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A modo de prefacio 

Hace algún tiempo me llegó, por vía tangencial, un escrito firmado por un señor lla-

mado Manuel Muñoz Villares, domiciliado en Madrid pero descendiente de Mora. Re-

mitía a la localidad de su progenitor unos testimonios heredados escritos por este. Son 

cuatro folios que contienen sucintos recuerdos, muy aprovechables para conocer per-

sonas y comportamientos. Las fechas extremas abarcan desde 1899 hasta 1913, ape-

nas unos quince años. El breve espacio temporal es rico en las noticias que incluye, 

bastante aleccionadoras a la hora de reconstruir la historia local. El hijo de la persona 

que las escribió hizo dos envíos: el primero lo realizaba en 1988, y repitió una segunda 

remesa con fecha 29 de junio de 1993. ¿Por qué ese interés en transmitir un pasado 

tan cercano? No es fácil responder a la pregunta. Creo que los familiares del autor no 

querían dejar en el olvido aquellas evidencias. No hay duda de que son un compendio 

de acontecimientos vividos en primera persona y goza de una notable utilidad antro-

pológica e histórica. ¿Pretendía el remitente que tales experiencias apareciesen impre-

sas en algún programa de fiestas para conocimiento de los morachos? De ser ese su 

objetivo, nunca se hizo, y desconozco la causa de tal indiferencia1. 

Especular al respecto sobre quien plasmó esas vivencias, a casi un siglo de distancia, 

puede resultar emotivo. También es una forma de rescatar del olvido a quienes se afa-

naron en conseguir, para ellos y para su pueblo, un mayor renombre. Mora ya era en 

los años finiseculares del XIX una población de notable entidad, que mantuvo en las 

primeras décadas del siglo siguiente.2 Bien es cierto que no pretendo ser concreto a la 

                                                           
1
 Las notas y comentarios de las Estampas, en letra negra, se deben a Hilario Rodríguez de Gracia, que 

las ha trasladado y editado; el texto original, más adelante, va en letra de color y su autor fue don Virgi-
lio Muñoz Ruiz-Tapiador.  

2
 En 1900 vivían en Mora 7.795 habitantes de hecho y 7.865 de derecho, según el censo del INE, y al-

canzaba los 9.304 habitantes diez años después. Ese llamativo ascenso entre uno y otro recuento, y en 
solo una década, se debió a alguna causa cuya génesis se escapa ahora mismo. Pudo ser el desarrollo 
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hora de fijar el perfil de aquel moracho, aunque no estaría mal construir una pequeña 

biografía. Para ello, después de varios dando vueltas y enseñando esos papeles a va-

rios paisanos, por azar, uno de ellos me apuntó que su remitente vivía en Madrid a 

finales de los años noventa. Escasa información, aunque pude conseguir la dirección. 

Escribí, sin respuesta a los requerimientos, con el fin de conseguir la autorización de 

efectuar en este blog esa publicación. Pasaron varios años y dejé en el olvido esos fo-

lios mecanografiados. Al cabo de un tiempo, retomé la idea, y mi amigo y paisano Juan 

Álvarez se encargo de patear la calle donde presumiblemente creímos que vivía. Halló 

lo que buscábamos. El señor Muñoz Villares había fallecido años atrás; sin embargo, 

una de sus hijas ocupaba aquel domicilio, y con ella hemos mantenido varias conversa-

ciones telefónicas, a través de las cuales descubrimos que su abuelo había escrito casi 

una veintena de instantáneas acerca de la villa y de sus paisanos.3 

Esta recuperación es un pequeño homenaje a un moracho que tanto se acordaba de 

su pueblo. ¿Quién fue su familia? ¿A qué se dedicó? Contestaré a ambas preguntas a 

tenor de lo hallado en la documentación conservada. Entre los testimonios escritos de 

los años finales del siglo XIX aparece un tal Manuel Muñoz Pereita que contrajo matri-

monio con Sofía Ruiz-Tapiador y Sánchez-Cogolludo,4 hermana del abogado Augusto 

Ruiz-Tapiador,5 ambos hijos de Antonio Ruiz-Tapiador y Elisa Sánchez-Cogolludo, que 

                                                                                                                                                                          
industrial que en torno al olivar experimentó la población. En el recuento de 1920 aparece censado un 
total de 10.052 habitantes, de los cuales 4.976 eran hombres y 5.076 mujeres. Algunas de esas cifras se 
han publicado en este blog: «Censos de población de Mora y otros municipios de la provincia entre 1900 
y 1930 (con un lamento final por lo que pudo haber sido y no fue)», en Breves, núm. 6. 

3
 Estas Estampas, como las llama su autor, fueron enviadas por D. Manuel Muñoz Villares y escritas 

por su padre, Virgilio Muñoz Ruiz-Tapiador. El señor Muñoz Villares, que vivía en Madrid, falleció el 20 
marzo de 2007, cuando contaba con 90 años, según la esquela publicada en el periódico ABC.  Virgilio 
nació en Mora en 1887 y casaba en 1917 con Consuelo Villares Fernández. 

4
 Llama la atención la propensión a transformar apellidos simples en compuestos, algo muy frecuente 

en la localidad durante los años finales del siglo XIX. ¿Cuál es la causa? No tengo muchas conjeturas al 
respecto, excepto que aquella costumbre facilitase la identificación de las personas al extender las co-
rrespondientes cédulas. 

5
 Augusto estaba asentado en Mora, donde disponía de un bufete jurídico. En 1905 figura ejerciendo 

de juez, si bien su cédula, en el apartado de la profesión, indicaba ser propietario. Esa actividad rentista 
la pudo ejercer gracias a las compras efectuadas por su padre y abuelo en las subasta de los bienes des-
amortizados, a partir de 1855, de los que habían sido propios concejiles de Mora. En 1895, cuando con-
taba 41 años, vendía una tierra a Francisco Fernández-Cabrera y Maestro-Muñoz, propietario, de 60 
años, en el camino de Santa María, cuya superficie era de 2 hectáreas, 25 áreas y 45 centiáreas. AHPT. 
Protocolo 17703, f. 283. En 1907 hallé otra venta de Sofía a su hermano Augusto. Era una huerta llama-
da del Punto, que con toda certeza perteneció con anterioridad a los bienes desamortizados por Men-
dizábal a una memoria religiosa, en el camino de Consuegra, lindera a una de su hermano. Ambas pro-
piedades pasaron a sus padres, Antonio y Elisa, cuya herencia fue repartida con fecha 23 de julio de 
1900. Tenía una superficie de una hectárea, 63 áreas y 74 centiáreas. En 1902 compró a David Millas y 
Ordoño, albañil de 53 años, un molino aceitero que era proindiviso con su hermano Constantino, situa-
do en la calle de Pajitos 24, en precio de 1.000 pts. Procedía de la herencia de los padres Manuel Millas y 
Francisca Ordoño. Tenía una viga, husillo, pilón, horno, calderón, mortero y pozo, además de un cuarto 
llamado de campanas, tres tinajones de barro, más cuatro de hierro y varias trojes para depósito de la 

http://memoriademora.com/breves/
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/2007/03/21/068.html
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fallecieron abintestato en abril de 1891 y agosto de 1899, respectivamente.6 La bio-

grafía  de este moracho queda pergeñada con mayor nitidez al anotar que estuvo al 

frente de un comercio en el número 16 de la calle Ancha. Fue una persona con una 

larga trayectoria comercial y de gestión, cuyos primeros pasos los dio como socio de 

uno de los Benéitez. Con posterioridad, sin embargo, regentó su propio establecimien-

to y mantuvo otro en sociedad con Robustiano Cano.7 De que así fue quedó constancia 

en una de las Guías Arco, impresa en los primeros años del siglo XX. Aparece una foto-

grafía, acompañada de un anuncio publicitario, donde se indica que en su estableci-

miento vendía tejidos del reino y extranjeros, además de quincalla y paquetería.   

 
Establecimiento de Manuel Muñoz Pereita en la calle Ancha  

(Guía Arco) 

Así, con laudatorias palabras propias del objetivo de marketing pretendido, era des-

crito el negocio de Manuel en aquella publicación, digna sucesora de los Calendarios 

                                                                                                                                                                          
aceituna. AHPT. Protocolo 17764, f. 195, 1902. Hijos de Augusto fueron Darío (vivía en la calle de la Flor 
y durante años tuvo un centro formativo en su domicilio, algo similar hoy a una academia), Pilar y Cristi-
no, industrial, propietario de una bodega en el espacio que hacía esquina entre la calle de la Flor y la 
dedicada a Cristino Martos. Fue afortunado en la Lotería, con el gordo, en el número 10.123, noticia que 
se halla contenida en un periódico del momento y recogida en este blog: El gordo de Navidad en Mora 
(1927), en Breves, núm. 7. 

6
 El reparto de los bienes entre los dos hermanos, en AHPT. Protocolo 11763, f. 202, de fecha 23 de 

julio de 1900. Algunas ventas que realizó el matrimonio, entre ellas una casa en la calle de Salamanca, 
núm. 1, a Francisco Fernández Cano y Gómez de Zamora, en protocolo 66052, f. 11; dos tierras a Pablo 
Jiménez Cano, aquel mismo año, en el camino de Santa María y en la hoya de la Jara; además de un 
olivar en la cañada del Castillo, en la fuente del Duro, a Nicolás Pérez Moreno. 

7
 AHPT. Protocolo 11758, f. 328. Estuvo situado en la cercana localidad de Orgaz y vendía paquetería y 

tejidos. Los socios transferían aquel negocio el año 1898 a José María Calvo y Felipe Delgado, ambos 
afincados en aquella población, después de tres años de mantenerlo en activo. El precio acordado fue 
de 4.095 pts., cantidad liquidada por los compradores en varios plazos. 

http://memoriademora.com/breves/


Estampas de un pueblo   

4 

manuales y guías de forasteros:8 «La especialidad de esta casa, una de las más impor-

tantes de Mora y de toda la provincia, son las tiras bordadas y los adornos, de los cua-

les tiene un inmenso surtido. También las mantas de viaje y bufandas son artículos a 

que muy especialmente se dedica, y se hallan muy solicitados por el público. Lo módi-

co de sus precios, a la vez que la amabilidad y tacto del señor Muñoz y de toda su de-

pendencia, contribuyen a que cada día sea mayor el negocio de la casa». Una tienda 

bien surtida, a precios asequibles, donde el comprador recibía un trato deferente no 

exento de discreción y prudencia. ¿Qué más podía pedirse de un comerciante? 

Volvamos al testimonio escrito, a esas cuartillas denominadas Estampas por su autor. 

Desde que se escribieron ha pasado bastante tiempo, e ilustrar, pensé, aquellos re-

cuerdos con datos sobre las personas y su vida en Mora permitiría ensanchar el conte-

nido de tales retazos. Y del dicho al hecho. Así que no he querido dejar tal empeño en 

el cajón del olvido, ni como moracho, ni como historiador. Opté, por tanto, hacer de 

aquellas hojas la base principal de las líneas que siguen y, como el paso del tiempo 

cubre con una fina pátina de olvido a personas y hechos, consideré adecuado añadir al 

trabajo original cuantos datos pude recoger en diversas fuentes documentales.  

Quise, bien es verdad, evitar confusiones de autoría, aunque no es éste el caso. Para 

ello tomo prestada una frase que dijo, ya hace más de dos siglos, un hombre de excep-

cional transcendencia en el plano religioso, al reprobar a sus adversarios cuando inten-

taban confundirle: «Al césar lo que es de césar y a Dios lo que es de Dios». Como es un 

axioma perfecto para aplicar ahora, dejo patente que los cuatro folios sobre los que 

baso la información de estas Estampas son de la exclusiva autoría de don Virgilio Mu-

ñoz Ruiz-Tapiador. Mi aportación es la de divulgador de su texto; de escrutar la infor-

mación y confeccionar unos párrafos añadidos, así como las notas al pie de página. 

Quien escribió esos fotogramas tan exhaustivos de la vida cotidiana de un pueblo fue 

una persona que sentía curiosidad. De ser así dejó constancia al recoger varios detalles 

del desarrollo asociativo interno que se vivió en el Centro Concordia. Son datos extraí-

dos de la propia experiencia personal y solo los pudo hacer alguien que acudía al recin-

to de forma reiterativa. Las Estampas, qué duda cabe, contienen un caudal de viven-

cias cotidianas que sirven para contextualizar una época concreta, hasta el extremo de 

                                                           
8
 Esos instrumentos fueron bastante valiosos, ya que sirvieron para orientar a las personas por medio 

de la descripción de los lugares que se hacía en ellos. En su discurso narrativo suelen retratar numerosos 
pormenores de la región visitada, sus características geográficas, costumbres y usos de quienes en ella 
habitaban, incluso abordan cuestiones históricas. Sobre esa literatura informativa existe una amplia 
bibliografía, de la cual una muestra son los libros de Juan Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, literatu-
ra y viajes en la Ilustración. Madrid, 2003; y Diez estudios sobre literatura de viajes. Madrid, 2006, este 
último en colaboración con Manuel Lucena Giraldo. 
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convertirse en un pequeño caleidoscopio. La previsión de escribirlas, en su condición 

de testigo vivo sin otro interés que el informativo, las convierte en noticias de suficien-

te verosimilitud y, en fin, se transforman en una radiografía nítida del momento.  

 

Plaza de la Constitución en los primeros años del siglo XX 

(Guía Arco) 

Y dicho lo dicho, por si todavía existiese alguna duda, quiero agregar unas pocas pa-

labras más a la infrecuente costumbre de recordar vivencias y escribirlas. De refrescar 

la memoria para que sirvan en la reconstrucción de lo acaecido. Y también de recupe-

rar el trabado olvido del pasado a aquel paisano que nadie recuerda en su pueblo, ya 

que ese generoso legado de vivencias supone un ejercicio notable de transmitir lo 

recóndito a la posteridad. Mucho más loable cuando lo hizo con notable veracidad. 

Con autenticidad utilizó su pluma para pintar el ambiente de sociabilidad que se respi-

raba en el Círculo y la misma habilidad imprimió al introducirnos en la antropología del 

noviazgo y de las bodas. Sus palabras transmiten una imagen diáfana del comporta-

miento de los morachos en su cotidianeidad; algo vivo, y todo lo que está vivo, siente.  

Veamos otras cosas de aquel entonces. Los casinos poseyeron una vertiente lúdica 

bastante bien conocida exteriormente.9 Los socios acudían a ellos a conversar, leer o 

jugar a diversos juegos de cartas, y no estuvieron mediatizados por una ideología polí-

tica, aunque la realidad discurrió por otro camino y, en algunos, destacó un claro com-

ponente ideológico. En este sentido, la vista que ofrecen las entidades asociativas mo-

                                                           
9
 Francisco Villacorta, «La vida social y sus espacios», en «Los fundamentos de la España liberal (1834-

1900). La sociedad, la economía y las formas de vida», en Antonio Fernández García (coord.), Historia de 
España de Menéndez Pidal. Madrid, 1997, tomo XXXIII, pp. 661-725. 
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rachas es dual en su opción política. Una estuvo representada por el Casino de Mora, y 

la otra, por el de la Protectora. Tanto en aquel espacio asociativo como en éste, el de-

nominador común fue reunirse para echar una partida de cartas, o iniciar una tertulia 

al hilo de la lectura de la prensa, sin acaloramiento y sin una defensa a ultranza de la 

opción que cada uno sentía en su interior, aunque en voz más baja solían surgir los 

comentarios donde quedaba evidenciada la pertenencia política. Y los chascarrillos con 

socarronería. En el aspecto humano, los casinos sirvieron para tejer una tupida red de 

relaciones personales, aparte de unos hábitos culturales que identifican a una clase 

social concreta. Tanto es así que la gente de este pueblo, desde hace casi un siglo, 

hemos diferenciado a ambos casinos con nombres definitorios. Dos calificativos que 

dejaban ver cómo existía una discordancia interclasista entre uno y otro. Al primero le 

bautizamos con el apelativo del de los ricos, y sustantivamos al segundo como el de los 

pobres. La verdad es que quienes en su cédula tenían como profesión la de «propieta-

rios» tuvieron un menor empeño por afiliarse a una sociedad de socorros mutuos. La 

existente en la localidad era conocida como la Protectora. 

 

Fachada del casino de La Protectora en la actualidad 

Convivió, qué duda cabe, una división entre los socios del uno y del otro. El fraccio-

namiento, que lo hubo, no resultaba excesivamente visceral. Ni aquellos ni estos tuvie-

ron muchas miras puestas en la lontananza. No por ello dejaron de defender sus ideas. 

Convirtieron a sus líderes en el centro de sus lisonjas y peroratas. Aun así, mantuvieron 

la compostura, rota años después en un terrible desgarro con una guerra civil. A esas 

desigualdades hay que añadir la de la vestimenta. También definía. Acudir al primero 

supuso no llevar blusa y vestirse de chaqueta y corbata; cubrirse del frío con abrigo. Al 
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segundo acudían los artesanos y los agricultores, los de la blusa negra y la de rayas, los 

del campo y los currucaneros; los de la pelliza para combatir los rigores del invierno.  

Aparte las disensiones, lógicas en ese momento histórico, unos y otros realizaron un 

excepcional apoyo a favor de su pueblo. Los sentimientos de apego al terruño, a la 

llamada patria chica, suelen tardar en evaporarse. Los industriales intentaron que fue-

se más rico y sobresaliese sobre los limítrofes. Los artesanos y jornaleros querían lo 

mismo, aparte de trabajo, mejores salarios y no tantas horas en el tajo. Y no caer en-

fermos en la aceituna o la vendimia. Sin saberlo, defendían la simple circunferencia 

que conforma el puchero del cocido. Un componente esencial de ese condumio son los 

garbanzos, como es bien sabido. En su defensa no se notaban diferencias apreciables. 

No desigualaban los que echaban los propietarios con los de los asalariados, porque, a 

fin de cuentas, los políticos acudían en campaña, hablaban de promesas, buscaban los 

votos, representaban con sus mejores ademanes..., y pocas veces mereció la pena de-

fenderles hasta reñir. ¡Que cada uno saque de esta digresión sus conclusiones! 

Al hilo de la cuestión que ahora trato, quiero imaginarme cuán interesante sería re-

coger los recuerdos de años atrás. Mucho más cuando en los momentos actuales se 

agrandan las posibilidades de reconstruir el pasado con las fotografías, aun siendo po-

co frecuente que esas instantáneas quedaran plasmadas por lo caras que resultaban 

entonces. Solo para momentos transcendentales se acudía al estudio del fotógrafo. 

Algunos de esos profesionales llegaron a conservar muchos negativos en su laborato-

rio, pero poco a poco se fueron destruyendo. Tanto es así que hoy no contamos con 

los archivos de los retratos que hicieron José Monforte o Pascasio Cencerrado. De con-

servarse, tendrían un notable interés para los futuros historiadores y sociólogos por los 

múltiples testimonios impresionados de aquel variopinto universo de sociabilidad.  

Ante la carencia de ese vestigio para reconstruir la historia, hay que buscar alternati-

vas que permitan trabajar con un método empírico y sacar conclusiones sobre el por-

qué y sobre el cómo se desarrollaron ciertos hechos pasados. La oralidad puede suplir 

a otro tipo de información.10 En ese caso, las remembranzas de algunos convecinos 

son de un valor incalculable. Por la mente de los lectores de este blog irán discurriendo 

nombres y apellidos de morachos que por su profesión o protagonismo guardan un 

                                                           
10

 En relación con esta forma de investigación empírica, hay una amplia bibliografía, entre la cual 
hemos escogido algunos trabajos como el de Paul Thompson, La voz del pasado: la historia oral. Valen-
cia, 1988; Enrique Moradiellos, Las caras de Clío. Introducción a la Historia y a la Historiografía. Oviedo, 
1992; Pilar Folguera, Cómo se hace Historia Oral. Madrid, 1994; Philippe Joutard, «La Historia Oral: ba-
lance de un cuarto de siglo de reflexión metodológica y de trabajos». Historia, Antropología y Fuentes 
Orales, 15 (1996), pp. 155-170. 
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poso de experiencias inmensurable. No es necesario aportar nombres. Los hay que son 

intérpretes directos de la historia más reciente, tanto en su proyección nacional o en 

un espacio más provinciano y local; unos, en su condición de políticos; otros, por des-

arrollar actividades de fluida relación social: arquitectos, periodistas, médicos o ban-

queros... Existen emprendedores y, cómo no, muchos asalariados que tienen sus vi-

vencias. El problema está en que quieran hablar. Expresar algunas de las acciones coti-

dianas, esto es, las experiencias vividas, podía revelar unas secuencias muy ricas en 

matices. No serían de menor valor y entidad las lecciones que quedarían reflejadas en 

los relatos de cientos de jornaleros y pequeños propietarios. Los que pasan desaperci-

bidos en su existencia. Aquellos que parece que nunca fueron sujetos directos de la 

historia ni contribuyeron a su construcción. Son las gentes sin historia, si bien protago-

nistas anónimos de ella. Ellos la compusieron, y la hacen, cada día al levantarse, al mi-

rar al cielo para ver como amanece la mañana. 

 

Los caleros de Orgaz en la plaza de la Constitución  

(Foto Eusebio Camino) 

En aquellos relatos ilusorios, tal vez sería mejor decir inalcanzables, sus intérpretes 

hablarían de inquietudes, anhelos y esperanzas. En esa arquitectura —me permito la 

metáfora— tendrían cabida múltiples elementos constructivos, simbolismos, además 

de profusos trazos de una amplia elasticidad cromática. Quizá, intentando hurgar en 

tan recónditos pensamientos, una de las expectativas que imaginaban, de forma insis-

tente, fue su preocupación por encaminar a los hijos. Quisieron para ellos mejores 

oportunidades. Un futuro que discurriera por un camino distinto al de sus padres. Es, 
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ciertamente, como soñar despierto. Lo más parecido a una entelequia. Algo de dificul-

tosa consecución por la existencia de una barrera invisible, la cual queda patentizada 

en una defensa a ultranza de nuestra privacidad.  

Aun así, no dejo de pensar cómo en el espejo del tiempo quedaría reflejado lo dificul-

toso que fue conseguir lo que tenemos, el campo lleno de olivares, las vitoreadas de 

forma eufónica plantas (un sinónimo peculiar de las viñas), las cooperativas, nuestro 

comercio, la circunscrita industria, etc. Y cómo lucharon los morachos por conseguirlo; 

unos plantando un olivarito,11 o comprando una tierra a costa de rebajarse el condu-

mio diario y consumir lo más estricto. Otros aplicaron un espíritu emprendedor en la 

búsqueda de nuevas alternativas empresariales, bien con una jabonería o participando 

en el progreso adquiriendo acciones de una sociedad anónima cuyo objetivo era pro-

ducir electricidad con el propósito de entrar en la era del desarrollo.12 Los hubo que 

                                                           
11

 El desarrollo del olivar moracho es bastante paradigmático. En el proceso de sembradío no intervi-
nieron solo los propietarios de algunas decenas de hectáreas, sino que, aunque resulte un tanto insólito, 
participaron en su plantación muchos jornaleros y personas que ejercían profesiones de otros sectores. 
Ese interés, en mi opinión, lo determinó una peculiaridad, llamada por algunos historiadores aprove-
chamiento de sustento. Así lo explica Juan Infante Amate, «El carácter de la especialización olivarera en 
el sur de España (1750-1930). Ecología, campesinado e historia». Documento de trabajo de la Sociedad 
Española de Historia Agraria, enero, 2012. La plantación mediante esquejes no implicó grandes inver-
siones ni tampoco hubo un aprovechamiento de las economías de escala, aunque su posterior desarro-
llo fue bastante exitoso. La implantación del cultivo se produjo a partir de 1765. Buen testimonio de ello 
es el Catastro de Ensenada, confeccionado en 1752, donde no figura un solo olivar en el término, como 
puede comprobarse en las Respuestas Generales. Uno de los factores, naturalmente asociado a otros, 
que contribuyó al proceso de plantación tuvo mucho que ver con la existencia de tres o cuatro industrias 
jaboneras que traían el aceite desde Andalucía, o se surtían de las almazaras de pueblos cercanos. En un 
periodo muy breve de tiempo se produjo una rápida expansión del olivar, gracias al apoyo que ofrecían 
las nuevas oportunidades del mercado del jabón, aparte de poder obtener leña de los árboles ya creci-
dos y pienso para el ganado lanar en dos periodos concretos: al deschuponar (en julio-agosto) y con la 
poda (entre febrero y abril). La alta existencia de leñeros en el Catastro patentiza que las sierras inme-
diatas a la población debieron de sufrir un alto proceso de desforestación. La subsiguiente escasez pro-
vocó un empobrecimiento a ese conjunto de personas que cogía el burro y buscaba cualquier retama o 
carrasca para liar un haz y venderlo como combustible doméstico. Los cálculos que se hacen sobre el 
consumo de leña por habitante no son inferiores a los 300 kg/hab/año (Infante Amate, p. 39). Por otro 
lado, los lugares escogidos para la plantación de olivos fueron parajes alejados de la villa, algunos con 
bastantes dificultades para la siembra de cereales por la abundancia de materiales rocosos silíceos. 
Incluso el precio del factor tierra en esos parajes era relativamente más barato que en otros sitios. Un 
último detalle, si bien por ello no menos importante: en Mora no existieron grandes explotaciones oliva-
reras ni dedicadas a otros cultivos agrarios, aunque una parte sobresaliente de la propiedad estuviera en 
manos de los terratenientes. La inexistencia de libros de amillaramiento no permite obtener estadística 
de las medidas parcelarias, pero la consulta de los catastros de rústica del siglo XX indica lo infrecuentes 
que son los olivares en extensiones superiores a cuatro hectáreas y varios cientos de árboles. Hay dos 
condicionantes en ello. Primero, no abundaban las parcelas de esa extensión, aparte que cada árbol 
requiere una anchura de calle de entre 7 y 8 metros. Segundo, el reparto igualitario de la herencia ha 
venido propiciando la división de algunos olivares con un número superior al centenar de olivas, convir-
tiendo el predio original en una finca de características minifundistas. 

12
 La energía eléctrica, fundamental en la segunda revolución tecnológica, iba a colaborar decisiva-

mente en la modernización de unas obsoletas estructuras productivas que, además, se habían visto 
excesivamente condicionadas por la inexistencia de un carbón barato y de calidad. La electricidad no 
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comenzaron sirviendo unos cuantos litros de gasolina para los escasos coches que cir-

culaban por el pueblo, y que con el paso del tiempo alcanzaron prosperidad. Existieron 

almacenistas de cereales y distribuidores de abono; otros montaron una industria de 

camas y somieres o llegaron a establecer una floreciente industria de construcciones 

metalúrgicas. La mejor que apareció en muchos kilómetros a la redonda. La llamaron 

La Fundición, aunque era diferente su razón comercial. Alguno entró en la rueda del 

éxito e hizo que su industria perviviese. En la crónica también hay que reflejar fracasos. 

Lo curioso es que a la gran mayoría de esos emprendedores, tanto a aquellos como a 

estos, para evitar complicaciones a la hora de reconocer quienes fueron sus coetáneos 

les asignaron un remoquete en correlación con su negocio. Se hace todavía hoy y no 

existe el derecho de reclamación. Porque, aquí, el mote se hereda.   

 

Tormenta en el olivar moracho 

También estuvo presente la ruina y el desánimo. Tiempo de congoja y desesperanza. 

De abandonar el pueblo para no pasar hambre y mejorar, sobre todo para el que tenía 

una plantita, vendimiada por un granizo mal venido que había fastidiado la cosecha de 

uvas y dejó grabadas las piedras en las aceitunas. En apenas unos minutos  se esfumó 

la ilusión de vivir con holgura aquel año. Ni que decir tiene que los malos tiempos afec-

taban también a los comerciantes. La preocupación quedaba reflejada en su semblan-

                                                                                                                                                                          
solo iba a facilitar la incorporación de nueva tecnología al proceso productivo, sino que también, y como 
consecuencia de su alta flexibilidad y fácil transmisibilidad, iba a eliminar buena parte de las restriccio-
nes a la localización industrial, posibilitando la incorporación de otras regiones al todavía muy limitado 
entramado industrial del país. Francisco Cayón García, «Introducción de la tecnología eléctrica en la 
España del siglo XIX: un análisis a través del sistema de patentes». Actas del VII Congreso de Historia 
Económica, Zaragoza, 2001. 
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te. Sobre todo, pensaban, por lo que podía engordar el libro del fiado. Preocupaciones 

que desesperanzaban. No era fácil dar solución a la tesitura de vender a crédito o ne-

garse a hacerlo. Responder con una negativa suponía acrecentar la congoja del conve-

cino. Había que evitar ese trance, pensaban los del comercio, aun sabiendo lo dificul-

toso que iba a resultar cobrar. Tan calamitoso año se notaría en una sustancial rebaja 

de las ventas. En un apretarse todos el cinturón, aunque no tuviese más agujeros.  

En los tiempos que vivimos, los economistas dicen que se produce una caída del con-

sumo, un término naturalmente más técnico, aunque sean idénticas las secuelas. Y de 

entre lo malo, lo hubo peor. Tan dramáticos meses serían más angustiosos para aque-

llos que todas las mañanas bajaban a la plaza para que les contratasen en la cava, re-

mullir o deschuponar. Ese bracero, madrugador para colocarse a la espalda del Santí-

simo nada más aparecer los primeros rayos de sol, estaba allí por si llegaba algún oliva-

rero y le ofrecía echar un jornal, aunque fuese trabajando diez o más horas para ganar-

lo. Y mostrando el agradecimiento correspondiente, porque aquel día tendría con qué 

comprar el pan y el vino para la siguiente jornada, incluida la sardina salá. Los hubo 

que iban con su borrico a por una carga de carrascas y se encontraban con la Benemé-

rita, en el camino de vuelta y antes de llegar a la panadería para descargar. Aquellos 

morachos pensarían que la vida se sustentaba únicamente en el deseo de vivirla, vinie-

ran como vinieran dadas.  

En fin, estoy convencido de que ese ejercicio, escrito u oral, podría conformar una vo-

luminosa biblioteca de la memoria, un curioso epítome instructivo sumamente prove-

choso para quienes nos suceden. Por todo ello, considero adecuado dar a conocer, y 

rescatar del olvido, los recuerdos que nos legó Virgilio Muñoz Ruiz-Tapiador. 

 

Primera estampa 

La plaza de la Constitución y la calle Ancha 

La llamada plaza de la Constitución es cuadrada. En ella desembocan las calles de Ba-

rrionuevo y Fernández Medrano,13 y las plazas de Castelar y San Antonio. En el centro 

de dicha plaza hay una fuente, con cuatro caños, que surte de agua a los vecinos. Tiene 

un pilón grande, con una columna, la cual concluye en un farol. Es el sitio, entre las 

siete y las nueve de la mañana, al aire libre, en que se ponen los huertanos locales, y 

                                                           
13

 Véase sobre este moracho la referencia biográfica incluida en Memoria de Mora hace unos meses. 
Por otra parte, advierta el lector que acabamos de comenzar, en letra de color, el texto de Muñoz, en el 
que insertamos de vez en cuando apostillas que hace Hilario Rodríguez. 
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los que vienen de fuera, a vender hortalizas, frutas y baratijas. En ella hubo un local 

donde estaban instaladas varias carnicerías. 

 
Plaza de la Constitución, con el edificio destinado a Ayuntamiento al frente. Año 1922 

(Postal editada por la Academia de Infantería de Toledo) 

Al entrar en la plaza por las de Castelar y San Antonio, nos encontramos de frente 

con el edificio del Ayuntamiento.14 El inmueble es de dos pisos. En el primero se halla 

la secretaria y el despacho del alcalde. El piso superior se destina a salón de sesiones.15 

A la parte izquierda del Ayuntamiento está el caserón de los condes de Mora (edificio 

que actualmente denominamos la Caserna, es decir, ‘el cuartel’), que consta de dos 

pisos. En él están instaladas las tiendas de comestibles y ferretería de Méndez y 

Gómez.16 Frente al edificio del Ayuntamiento queda situada la parte de la iglesia co-

rrespondiente al altar mayor.17 

                                                           
14

 Las plazas de Castelar y San Antonio eran las tradicionalmente conocidas como Herradores y Pana-
deros, respectivamente. En 1910 se daba el nombre de plaza de Herradores a ambas, si bien en 1922 la 
primera ya recibía el nombre aquí consignado, en tanto que la segunda estaba dedicada al presidente 
Wilson. Era esta última la plaza de los soportales, es decir, la de la fachada norte de la iglesia. En ella 
tuvieron casa Avelino García Gómez, en el número uno, con un comercio en la planta baja (lindera a la 
espalda con la casa de la viuda de Carlos Roldán); Hortensia Díaz-Bernardo Lillo, en el número dos, tam-
bién con local comercial dedicado a la venta de tejidos, cinco habitaciones en el primer piso y dos cáma-
ras; en el tres se encontraba la tienda de Lucas Castellón, mientras que la propiedad numerada con el 
cuatro era de José Bautista Villarrubia, que tuvo una taberna en el bajo. AHPT. Hacienda, 7410 AC. 

15
 Para mayor información remitimos, aquí mismo, a Hilario Rodríguez de Gracia, Historia de un edificio 

singular: el Ayuntamiento de Mora. Los alcaldes de aquel año fueron dos: el primero se llamó Anastasio 
Fernández Cabrera Peñalver, el segundo fue Braulio Millas Téllez. Véase el estudio de Salvador Núñez 
Morales, Alcaldes del Ayuntamiento de Mora, un trabajo de recuperación del pasado relevante y ex-
haustivo colgado en la página web del Ayuntamiento de Mora: Artículos Históricos de Mora. 

16
 Las ferreterías en 1930 eran las siguientes: viuda de Adrián Hernández, Gregorio Hernández y otra 

que regentaba Cristino Ruiz-Tapiador. El apoderado de la compañía Méndez y Gómez fue Eusebio 

http://memoriademora.files.wordpress.com/2011/10/hrg-morayuntamiento.pdf
http://memoriademora.files.wordpress.com/2011/10/hrg-morayuntamiento.pdf
http://www.mora.es/descargar.php?tipo=AR&id=4
http://www.mora.es/mora/articul
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A la izquierda del inmueble concejil se encuentra instalado el juzgado municipal y la 

cárcel.18 Es una edificación de dos plantas, la cual linda con la casa de Manuel Fernán-

dez Cañaveral, que en el piso superior tiene instalada una mesa de billar pública, con la 

que gana bastante dinero. En el piso bajo hay un local, grande, donde los carniceros 

ponen sus mesas para despachar al vecindario, tanto en la mañana como en la tarde.19 

En esa misma acera se halla la posada llamada La Joya; a continuación de ese parador 

desemboca la calle Barrionuevo, y, al otro lado de la calle, está la taberna de Doroteo20 

(un pequeño recinto que sacaba al exterior en verano unas mesitas bajas con banque-

tas para dar servicio a más clientes). En esa acera queda la posada de la Plaza y el co-

mercio de coloniales de Zalabardo y Redondo.21  

                                                                                                                                                                          
Méndez Gómez, quien contaba con 42 años en 1899. Aquel año compró Antolín Rey de Viñas y Gracia, 
zapatero de 34 años, a esa compañía una casa en la calle Manzaneque, número 22, la cual tenía como 
lindera la fragua que regentaba Antonio Cañaveral, casado con Magdalena Sánchez Cano, y otro inmue-
ble, a la derecha, de Carlos López del Campo. AHPT. Protocolo 11759, f. 88. 

17
 Dionisio Manzano Ayllón ejercía como párroco de la iglesia el año 1895, a la cual también servía co-

mo presbítero su hermano Santos. Ambos fueron socios fundadores de la sociedad anónima, dedicada a 
producir electricidad, denominada La Progresiva. Otros hermanos del párroco eran Valentina, Justiniano 
y Eustasio, éste médico en la localidad sagreña de Mocejón. AHPT. Protocolo 17701, f. 387. 

18
 El juez encargado de juzgado municipal y registro civil era en 1900 Juan Marín del Campo. Poco des-

pués pasó a ser secretario del juzgado Eusebio Ramírez, que por algunos años ocupó ese mismo cargo 
en el Ayuntamiento, donde lo sustituyó Manuel Maestro Martín, que fue presidente de la Protectora. 

19
 Las carnicerías hacia el año 1930 eran las siguientes: Teófilo Brioles, Isabelo Cano, Simón Cano, Fran-

cisco Díaz, la de Fernández, Alejandro García, la de la viuda de Indalecio Garrido, Santiago Muñoz, las de 
Alfonso, Federico, José, Norberto, Pablo, Regino, Saturnino y Tomás, todo ellos de apellido Navarro, 
posiblemente parientes cercanos; la de Asunción Rodríguez, Feliciano y otra de Marcelino, también 
apellidados Rodríguez, además de una regentada por Agustín Vegue. 

20
 Como resultaba frecuente en los pueblos hubo una notable abundancia de tabernas. A ellas acudían 

los hombres al caer el día. Las que existían, allá por 1928, fueron la de Marcelino Alcobendas, Ángel 
Aparicio, Lucas Castellón, Hilario Cervantes, Francisco Díaz, Gregorio Fernández, Eusebio Gómez, Felipe 
Gómez, Alejandro González, Pedro López, Julián Martín, hijas de Méndez, Ramón Mora, Adrián Núñez, 
Dolores Salamanca, Antonio Sánchez, Agripino Serrano y Antonio Villarrubia. 

21
 Julián Zalabardo y Luis mantuvo esa sociedad con Melitón Redondo y Santolaya. Julián era hijo de 

Cristóbal y Estefanía, y nació en San Pedro Manrique (Soria). Casó en Mora con Pelegrina Sánchez-
Guerrero Gómez-Pintado. Hijos de ese matrimonio fueron Antonio, Nicolasa, Estefanía y Rufino. AHPT. 
Protocolo 17764, f, 13, año 1902. La sociedad enunciada se había constituido en 1903 y disuelto en 
1906. El capital aportado por los socios ascendió a 143.062 pts. De esa cifra Zalabardo puso 62.593 pts. y 
Melitón 80.469. Obtuvieron unas ganancias de 1.820 pts. AHPT. Protocolo 66.052, f. 172, año 1906. A 
partir de entonces cada uno de los antiguos socios actuó por su cuenta. Melitón tenía una casa en la 
calle de Orgaz, número 20, lindera a la venta del Moral y a la espalda de la casa de Francisco Mora Gra-
nados. Sobre ella, Manuel Millas Téllez le facilitó un préstamo hipotecario, sin interés, cuyo principal 
ascendió a diez mil pesetas. AHPT. Protocolo 66.054, f. 340, año 1906. Y de prestamista a moroso, dado 
que, a instancias de Antonio Ureña, vecino de Consuegra, se efectuó una ejecutoria contra sus bienes, al 
no querer abonarle cierta cantidad de dinero de un préstamo hipotecario que suscribieron. La ejecución 
de los bienes gravados aparece en  la Gaceta de Madrid, con fecha 17 de agosto de 1910, núm. 229. 

Una de las Guías Arco, editada en los primeros años del siglo XX, apuntaba lo siguiente de la casa co-
mercial Viuda e Hijos de Zalabardo (en los documentos notariales figuró con el nombre social de Viuda 
de Guerrero e hijos): «Una de las notas características del comercio de todos los pueblos de la provincia 
de Toledo es la poca o ninguna apariencia de sus establecimientos. Tradicionalistas en esto, como en 
otras muchas cosas, parecen aferrados al viejo adagio: “el buen paño en el arca se vende”, y como, en 
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Sobre el establecimiento de hospedería, parece adecuado introducir alguna noticia 

más. Era su dueña, en 1922, María Olvido Hierro y Fernández-Cabrera, y mantenía una 

construcción que tuvo dos pisos, un portal de bastante superficie, el patio con su pozo, 

un porche, la cocina y siete habitaciones, más un corral, dos cámaras y un pajar. Del 

espacio que ocupó el comercio de Zalabardo-Redondo se desgajó una parte, con el fin 

de establecer dos negocios, la tienda de comestibles de José Gutiérrez y el bazar y za-

patería de Nicomedes de la Cruz. En el lugar público que conformó la plazuela de la 

puerta sur de la iglesia, existió una casa posada llamada de la Concepción (el nombre 

derivó de una propiedad del hospital de la Concepción), expropiada en la desamortiza-

ción de Mendizábal. Aquel recinto lo heredaron los hermanos Marín del Campo y Pe-

ñalver, Manuel, Bernardo, Juan y Virginia (monja en el convento de las carmelitas de 

San José, en Madrid), de su madre Francisca Peñalver. Limitaba con la calle de Manza-

                                                                                                                                                                          
realidad, así sucede, no se ocupan ni se preocupan de embellecer ni de dar carácter de ostentación a su 
tienda y sus almacenes. Tal establecimiento, que ni muestras apenas tiene, es, sin embargo, un fortísimo 
comercio de tejidos; tal otro, una casa que exporta a toda España». Continúa la descripción de la fábrica 
de jabón, que también tuvieron en la calle de Yegros, con un exultante lenguaje indicando que trabajaba 
en ese artificio una legión de operarios, con los depósitos atestados del sólido purificador, y sin que 
fuese posible servir los pedidos que diariamente les hacían. Al final de la cuña promocional, Zalabardo 
apostillaba: «Y es el que una vez haya gastado el jabón legítimo de Mora, pasa cualquier sacrificio por 
volver a usarlo». Esta fábrica tuvo su entrada por la plaza del Alamillo y calle de Yegros y llegaba hasta el 
arroyo. El complejo, de molino de aceite y fábrica de jabón, procedía de la herencia que dejó Úrsula 
Fernández-Cabrera (esposa del doctor en Derecho civil y canónigo, José Calderón de la Barca Guadalupe, 
fallecido el 23 de febrero de 1873, de cáncer) madre de Ascensión Calderón de la Barca, de José María, 
Rosario, esposa de Francisco Fernández-Cabrera y Feliciana. Ascensión contrajo esponsales con Fermín 
Larrazábal,   de esa unión nacieron Manuel, Eustasio, Vicenta María Loreto y Petra Fernández-Cabrera 
Calderón de la Barca, casadas estas últimas con Alfredo Partearroyo y Ambrosio Hierro, respectivamen-
te. La venta del molino la efectuaba, en calidad de apoderado de los vendedores, Tiburcio Martín-
Tesorero, y la compradora fue Pelegrina Sánchez-Guerrero, viuda de Julián Zalabardo. AHPT. Protocolo 
66054, fols. 359, 361 y 377. 

Otros fabricantes de aceite, en aquellos años de la primera veintena de comienzos del siglo, fueron 
Gregorio Bravo, los hermanos Bühler Cassin, Eustaquia Cabeza, Pedro Cabeza, Robustiano Cano-
Magdaleno y Millas (casado con Juliana Sobreroca, que fue diputado provincial), los hijos de Antonio 
Fernández-Cabrera, los Donas, Isabelo, Liborio y Pablo; Vicente Gálvez, Helí Gómez del Campo, Vidal y 
Lucas Gómez, Francisco Maestro, la viuda de Eustaquio Maestro, los hijos de José Maestro, Isidoro Mi-
llas, Alfonso Núñez, Oleivinícola del Centro de España, S.A, Ramón y Víctor Pérez, Antolín Rey de Viñas, 
Sixto Ruiz, Tomás Martín de Vidales, Mariano Tapia y Florencio Tesorero. Más noticias al respecto y 
relacionadas con el aceite de oliva: Rufino Zalabardo tuvo una extractora de aceite de orujo, actividad a 
la cual se dedicaron también Manuel Barbudo, Bühler & Cassin, Robustiano Cano, Ignacio Fogeda y los 
hijos de Ambrosio Gómez. Sobre esta industria hay otros detalles que contar. Por ejemplo, en 1907, 
Francisco Rodríguez López & Cía, cuyo domicilio social estaba en Daimiel, vendió una fábrica extractora 
de aceite de orujo. Los adquirentes serían Robustiano Cano Millas, que entonces contaba con 43 años, 
Ignacio García-Fogeda Martín, y los hermanos Francisco y Sixto Sobreroca Contreras, de 34 y 30 años, 
comerciantes. La sitúan entre el camino de Villanueva y el que iba al camposanto, lindera a poniente y 
norte con la carretera de Huerta. La sociedad levantó el complejo fabril en una tierra que fue de Ed-
munda Martín-Pintado, adquirida el 10 de junio de 1899, y construyeron varios edificios dedicados a la 
extracción y una casa vivienda aneja. En el proceso de extracción utilizaban el sulfuro de carbono. De-
bieron de ampliar su negocio a la obtención de vino, porque tenían un total de 150 bocoyes o toneles 
grandes, cuya cabida más usual eran cuarenta arrobas. El precio pagado, según la declaración de Robus-
tiano y sus socios, ascendió a 15.000 pts. AHPT. Protocolo 66055, f. 808. 
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neque y la denominada de las Marinas, y sería vendida a la sociedad mercantil Méndez 

y Gómez en el año 1899. Posteriormente pasó a ser de Rafael Toledo, quien figuraba 

como dueño en 1930. Esa propiedad urbana fue ocupada años después por el comer-

cio de ultramarinos que tuvo Romualdo Fernández Cano.22 

La Plaza está siempre muy concurrida, ya que además de los edificios, públicos y pri-

vados mencionados, estaba la fuente, a donde iban a coger agua al caer la tarde mu-

chas jovencitas que buscaban novio o ya lo tenían y era la excusa para encontrarse. 

También es el sitio elegido para colocar el mercado diario, donde acudían las huerta-

nas, a eso de las nueve de la mañana y hasta la doce y media o una de la tarde. Allí 

vendían sus verduras y hortalizas, aparte de otra variedad de productos que exponían 

en una especie de mesa soportada por unos trípodes; expositor que solían guardar 

hasta el día siguiente en la posada. La puerta del Ayuntamiento es el lugar escogido 

para que la banda de música, durante los domingos del verano, diese los conciertos. 

Otra de las calles más importantes de la población es la calle Ancha. Se llamaba así 

porque en este tiempo era de las más espaciosas de la población (en comparación con 

la calle de la Imagen, la del Romero, Marinas, Barrionuevo o del Convento). En ella se 

celebran casi todos los festejos: la feria, los carnavales, etc.23  

A modo de curiosidad, relaciono los vecinos que habitan en dicha calle. Comienzo por 

la acera de la derecha. En la casa número 2 vive la viuda de Cabrera; en la número 4, 

Justiniano Manzano, encuadernador de profesión; en la número 6, está la zapatería de 

Paniagua; en el número 8 habita Emilio Benéitez;24 en la número 10, Eustasio Fernán-

                                                           
22

 Las tiendas de comestibles existentes en la localidad, al comenzar la década de los años treinta, es-
taban a nombre de los siguientes individuos: Hilario Cervantes, Gabino Díaz, Adrián Fernández, Máximo 
Fernández, Pablo García, Ceferino, Eusebio, Gabriel, los tres con apellido Gómez; Daniel Infantes; las tres 
de los López, Emilio, Eusebio y Macario; la de Gabino Martín, Dionisio Méndez, Ángel Nieto, la del sobri-
no de Manuel Redondo y la de Francisco Vidales. 

23
 El cambio se produjo en septiembre de 1879. El Ayuntamiento de ese momento propuso que se or-

namentase la vía a la veneciana: «la calle Ancha de esta población, donde ha de estar establecido el real 
y que durante las horas en que ha de lucir la iluminación se amenice el tiempo con las bandas de música 
existentes en el pueblo». Me he permitido tomar este texto prestado del artículo que escribió Inmacu-
lada Mora Galán, Nuestra Historia, publicado en el programa de Feria y Fiesta del año 2011, s/p. Al hilo 
de aquella referencia, cabe decir que algunos de nosotros hemos conocido cómo también sirvió esa 
calle para paseo, muy concurrido, en los domingos, hasta que, en los años sesenta, aquel ir y venir ocu-
pando la mitad de la calle en cada sentido se trasladó a la Glorieta, que era hasta entonces un sitio de 
«tomar el fresco». El espacio lineal que abarcó esa carrera dominical iba desde la confluencia con la calle 
de Orgaz hasta la puerta del Teatro Principal. En enero de 1895 el Ayuntamiento decidió poner a dispo-
sición de los ciudadanos un nuevo espacio de esparcimiento: el paseo de las Delicias. Para ello se encar-
gaba al concejal Domingo Gómez de Zamora que acudiese a los viveros de Aranjuez y adquiriese árboles 
para plantar. Con el fin de evitar que hiciese un dispendio, el pleno fijó el gasto en 148 pesetas y 30 cts. 
Archivo Municipal de Mora (en adelante AMM), Libro de actas capitulares, años 1894-1896.  

24
 Los Benéitez llevaron como segundo apellido Alejandre y Fernández. Su padre fue Antonio Benéitez 

y Nieto, natural de Lanseros de la Encomienda (Zamora), que casó en primeras nupcias con Ramona de 
Alejandre y tuvieron a Emilio, Concepción y María (fallecida antes de febrero de 1895). Esta última con-
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dez (sus apellidos completos eran Fernández-Cabrera Calderón de la Barca); la número 

12, Narciso Jiménez (Gómez); en la número 14, Carmelo (Gómez de) Zamora; en la 16, 

 

Vista de la calle Ancha en la actualidad 

el herrero Lucío Álvarez y otros vecinos, Estanislao, el botero, y la tía Jacoba; en la casa 

número 18, Benigno (López) Romero; en la número 20, Antonio (Martín) Pintado; en la 

número 22, D. Tomás, el cura; en la número 24, las Médicas; en la 26, el comerciante 

Zalabardo (casi seguro que fue la que poseyó Julián Zalabardo y Luis).25 

                                                                                                                                                                          
trajo matrimonio con José Laveissiere, en cuyo enlace procreaban a José Laveissiere Benéitez. Emilio 
casaba con Natividad Escalera, y Concepción lo hizo con Augusto Ruiz-Tapiador. Este Benéitez, junto con 
Emilio Arellano, Eustaquio Maestro y Vicente Arias, constituyó una sociedad colectiva para la explota-
ción de la bodega localizada en la estación del ferrocarril. Antonio Benéitez efectuó un segundo matri-
monio con Dolores Fernández Ariza, de cuya unión nacieron Antonio y Ramiro Benéitez y Fernández. 
Dolores era hija del matrimonio formado por Manuel Fernández e Isabel Ariza, afincado en Urda, donde 
poseyeron una casa, en la calle Muda, la cual compraba el marido por entero al resto de los cuñados. 
Antonio disfrutó de la propiedad de una dehesa en el término de las Guadalerzas nominada Las Labores, 
un quinto dentro de la extensa finca que poseyó el Colegio de Doncellas Nobles de Toledo, cuya expro-
piación y posterior venta en quintos se llevó a cabo con la desamortización de Mendizábal. AHPT. Proto-
colo 11703, f. 183. Emilio Benéitez Alejandre fue médico del cercano pueblo de Manzaneque. 

25
 Los propietarios, en el año 1922, de las diversas casas que formaban esa calle eran los siguientes: 

número 1, Pascual Rodríguez Núñez; núm. 2, Francisco Díaz y hermano; núm. 3, sucesores de Andrés 
Contreras; núm. 4, Anunciación Díaz Jiménez, que poseyó media casa, correspondiendo la otra media a 
Mercedes Castro Ayllón; núm. 5,  Santiago Fernández Contreras; núm. 6, Francisco Díaz-Paniagua una 
mitad, y la otra era propiedad de Francisco Peña Rodríguez; núm. 7, Carmen Larrazábal Calderón; núm. 
8, Emilio Benéitez y Alejandre; núm. 9, Emeterio García-Donas; núm. 10, hijos de Benigno López-Romero 
(casado con María de la O Gómez del Pulgar y Martínez); núm. 11, Víctor Pérez Sed (lindera con la calle 
de las Marinas, en ella estaba instalado, en la planta baja, el Banco Central); núm. 12, Francisco Vallejo 
Moraleda; núm. 13 y 15, María Álvarez Guzmán; núm. 14, Manuel Muñoz Pereita (comprada por María 
Juana García de Fernando); núm. 16, Marciana Muñoz Gómez; núm. 17 y 19, Juan Marín del Campo 
(aquí estuvo instalada la oficina de Telégrafos); núm. 18, Amigos de Mora, para levantar el Teatro Prin-
cipal (ese inmueble era de una notable extensión ya que en él hubo dos viviendas más, una de Claro 
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En la acera de los números impares tienen sus casas las siguientes personas: en la 

número 1, Cipriano Villarrubia; en la número 3, Andrés Contreras;26 en la número 5,  

 

Casa de la familia Fernández-Cabrera, en la calle Ancha 

Alejandro Fernández (Maestro);27 en la número 7, Anunciación Díaz (Jiménez, maestro 

de la banda de música); en la número 9, Crisanto Arellano; en la número 11, Vicente 

Pérez (Curbelo);28 en la número 13, sucesores de Benéitez y Manuel Muñoz;29 en la 

                                                                                                                                                                          
Montero Álvarez y la de Lucío Gómez Jiménez); la núm. 21, Carlos Sánchez-Cogolludo Álvarez (casado 
con Pilar Jiménez Contreras, hija del político Pablo Jiménez Cano). Desde el núm. 22 hasta el 44 forma-
ban la calle Ancha segunda. Al final de ella, cerrando dicha vía, hubo una panadería, la cual compró Juan 
García Arisco a la sociedad Ratié Jauriac. AHPT. AC. 7392. La sociedad Ratié era acreedora de un crédito 
que tuvieron Felipe, Ciriaco y Maximiliano Salamanca Lillo, cuyo principal ascendió a 12.437 pts., más los 
intereses al 5%. Al no poder cancelar el préstamo, fue ejecutada la garantía por los prestamistas. AHPT. 
Protocolo 66.055, fs. 437 y 524. 

26
 Andrés Contreras Marín, juez en 1873, fue alcalde de la localidad en los años 1882-1883. Con poste-

rioridad figura en los libros de actas municipales como concejal en varias legislaturas. 
27

 Alejandro Fernández y Maestro-Muñoz tuvo la depositaría del monopolio Compañía Arrendataria 
del Tabaco a partir de 1899. Contaba 32 años, y 30 su mujer, Purificación Contreras y Flores. Para obte-
ner la distribución de la Compañía constituyó una fianza importante, y tuvo que avalar su posición con 
los bienes de su madre, María Maestro-Muñoz Marín-Palacios, de 76 años de edad, y ampliarlos en 
calidad de fiador su hermano Adoración Fernández Maestro-Muñoz. A esa garantía hubo de sumarse su 
cuñada Pilar Contreras y Flores con algunos de sus bienes. AHPT. Protocolo 17759, f. 23. Al ser satisfac-
toria la cobranza de los efectos, en 1898 quedó liberada esa hipoteca a favor de la viuda María Maestro-
Muñoz y de sus hijos. AHPT. Protocolo 11709, f. 90. El año 1894 era Santiago, el padre de Alejandro, 
agente recaudador de contribuciones directas en los pueblos de Urda, Yébenes y Marjaliza, y nombró 
cobrador en ellos a Vicente Gamero y Tomás Rojo. Como aval de la gestión de cobro, ambos hipoteca-
ron un quinto llamado Robledo, sito en la dehesa de Guadalerzas, de 1.522 hectáreas de superficie. 

28
 Vicente, hijo de Micaela Curbelo García, fue propietario proindiviso de una casa en la calle de Ba-

rrionuevo, núm. 1, lindera a una casa de José Maestro y a la posada de Martín Contreras y Julia Carrillo, 
así como la casa que mantuvo la familia Sobreroca. AHPT. Protocolo 66057, f. 511. 

29
 En las Guías Arco aparece este establecimiento comercial dedicado a la venta de tejidos del reino y 

extranjeros, además de paquetería y quincalla. Estaba entonces en la calle Ancha, núm. 16. Algunas de 
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número 15, Juan Marín (del Campo Peñalver);30 en la número 17, viuda de Benéitez 

(presumo que fue Dolores Fernández Ariza); en la número 19, D. Braulio, el cura; en la 

número 21, Julián, el albañil.  

 

Segunda estampa 

Las bodas 

Una estampa típica o costumbre de este pueblo es la serie de actos que se celebran 

hasta que los jóvenes contraen matrimonio. Lo adecuado es que los jóvenes, sean sol-

teros o casados, deber ir separados por sexos, lo mismo si van de paseo que a otros 

festejos, permitiéndoles ir juntos solo cuando van de visita a casa de algún amigo. Este 

consentimiento solo rige para los casados. A los solteros, de ninguna manera ni en nin-

guna actividad. Es por ello que en los paseos, carnavales, feria, procesiones y otros 

festivales se vea ir a cinco o seis jóvenes agarradas del brazo y, aparte, también juntos 

pero sin agarrarse del brazo, a los mozos. 

Una vez que los jóvenes se hacían novios, hasta que lo autorizaban los padres de la 

novia, se veían en las plazas o calles distantes a donde ella vivía.31 Transcurridos entre 

seis y ocho meses de esas relaciones subrepticias, y naturalmente con el consentimien-

to de los padres de la novia, comienzan a hablar en la puerta de la casa o en la reja de 

las ventanas. Lo hacen entre las nueve y las doce de la noche. Tienen una costumbre, y 

consiste en tapar la reja con una bufanda grande, o con una capa si el novio la usa, de 

tal manera que si algún vecino pasa no ve nada más que los pies del novio. Es una cos-

                                                                                                                                                                          
las inscripciones llevan una fotografía aneja, y en este caso se incluyó una donde se observa claramente 
un rótulo, colocado en la parte superior de las dos puertas del establecimiento, y un pequeño escapara-
te, que decía: Tejidos del Reino y Extranjeros de Manuel Muñoz. 

30
 Fue un jurista de reconocido prestigio y excepcional periodista, como puede leerse, aquí mismo, en 

el artículo de Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo, Periodistas morachos: Juan Marín del Campo (1865-
1945). En su casa de la calle Ancha se instalaba el Instituto de Mora el año 1931, según comenta Salva-
dor Núñez Morales, Un Instituto para recordar, programa de la Feria y Fiestas de Mora, año 2010, s/p. 

31
 Conviene recordar que el noviazgo era una instancia reguladora de la pareja antes del matrimonio, 

como institución propia de la sociedad occidental e idónea para determinar la futura familia. Pilar Mu-
ñoz López, Sangre, amor e interés. La familia en la España de la Restauración. Madrid, 2001, cap. 3, p. 
83, opina que por amor se casaban solo los obreros de las zonas industrializadas y los jornaleros, porque 
si existía un patrimonio de por medio, «las mozas piensan en los mozos que les puedan convenir, que es 
el que más tierras posee…» Las clases más pudientes de Mora organizaban sus enlaces matrimoniales y 
dieron bastante importancia a las condiciones económicas, hasta el punto de no admitir a un preten-
diente, en el caso de que tuviera el atrevimiento de hacerlo, que poseyese un capital inferior al de la 
novia. Las bodas arregladas en aras del interés familiar primaron sobre los sentimientos del amor-pasión 
y del arrebato juvenil. M. Nash, Mujer, familia y trabajo en España (1875-1936). Barcelona, 1983, pp. 19-
24, argumenta que la coincidencia de gustos entre los miembros de una misma clase hizo surgir una 
afinidad espontánea e indujo al enamoramiento dentro del espacio delimitado por las barreras sociales. 

http://memoriademora.files.wordpress.com/2012/06/marc3adn-del-campo.pdf
http://memoriademora.files.wordpress.com/2012/06/marc3adn-del-campo.pdf


Estampas de un pueblo   

19 

tumbre algo inmoral para esta época, pero no hay autoridad que prohíba tal costum-

bre. 

Al empezar a hablar, ya en las ventanas, ya en las puertas, se les consideraba novios 

formales.32 Entonces aprovechaban los amigos y familiares de ambos para sacarles el 

atadero. Cada día de la semana llegan, cuando los novios están hablando, un grupo de 

parientes o amigos y les dan la enhorabuena. El novio debe corresponder a la felicita-

ción y lo hace entregando una pequeña cantidad de dinero, la que cree conveniente, 

para que lo gasten en lo que quieran.33 Por lo general, van a la confitería o cualquier 

taberna y emplean su totalidad en lo que les apetece.34 Algunos de los receptores de la 

propina, los más generosos, vuelven y traen a la pareja un agasajo de lo comprado en 

las confiterías. 

Cuando los novios llevaban varios meses hablando, los padres del novio acuden a la 

casa de los padres de la novia y señalan la fecha de los trataos y de la boda.35 Para esta 

ocasión invitan a los familiares y amigos de unos y otros. Era necesario corresponder al 

convite y éstos les regalan bien ropa, manteles, servilletas, camisas, etc., o dinero o 

una serie de utensilios domésticos, sobre todo de cocina.36 Todo ello se lleva a la casa 

                                                           
32

 Una costumbre que tuvo notables variantes. Por ejemplo, cuando las relaciones de una pareja esta-
ban ya formalizadas, se pelaba la pava en la casa de la novia bajo el control de la madre, abuela o tía de 
ésta. Cuando una tercera persona acompañaba a la pareja, se decía que estaba guardando la cesta. Pilar 
Muñoz López, Sangre, amor e interés…, cap. 3. 

33
 Este supuesto impuesto de cumplimiento obligatorio daba idea de que el novio estaba realmente 

interesado en mantener las relaciones y no subyacía en la solicitud de noviazgo una apuesta. En la ma-
yor parte de los pueblos del entorno, cuando una mujer había tenido novio durante algún tiempo, y 
rompían las relaciones, tenía dificultades futuras para encontrar pretendiente, a no ser un viudo. 

34
 Hubo, al menos, cuatro confiterías en los años veinte del pasado siglo, la de Julián Donas, Lorenzo 

Jiménez, Victoriano Sánchez y la del sobrino de José Cañaveral. 
35

 La mayor parte de la gente tenía por norma casarse con alguien a quien conocía desde su juventud y 
con quien compartía cierta afinidad cultural, siendo infrecuente contraer matrimonio con forasteros. En 
el caso de llevarse a cabo un noviazgo con un foráneo (algo de lo cual se recelaba hasta el extremo de 
dar contenido a un refrán: El que a pueblo forastero va a pretender, va a dar el timo o a que se lo den), 
era imprescindible pagar la propina, aquí llamada el atadero. Sobre esas compensaciones, Muñoz López, 
Sangre, amor e interés…, p. 90. Los rituales de la localidad cordobesa de Añora están bien descritos en el 
libro coordinado por Francisco Checa, La función simbólica de los ritos: rituales y simbolismo en el Medi-
terráneo. Barcelona, 1977, pp. 272-277, en la parte que elaboraron Francisco Luque y José Cobo, «Cos-
tumbres alimentarias durante los rituales de paso, a comienzos de siglos en la comarca cordobesa de 
Los Pedroches». Comentan cómo una vez que había transcurrido un cierto tiempo de las relaciones 
extraoficiales, se debían formalizar mediante el pedío, una acción en la cual se hacía intervenir a los 
familiares de la pareja para darse por enterada la familia del novio de las relaciones que éste mantenía. 
Esos rituales son descritos desde la primera amonestación hasta el día de la boda y posterior viaje. 

36
 Es de suponer que en esas capitulaciones matrimoniales se fijase el valor de la dote, la cual era otor-

gada por la familia de la mujer con el fin de velar por su seguridad una vez que había salido del hogar. 
Constituyó el primer reconocimiento de la personalidad jurídica de la novia que pasaba de depender del 
padre a hacerlo del marido, encargado de administrar los bienes de su esposa a partir del momento del 
enlace nupcial. No hay que olvidar que las leyes distinguían a las mujeres en relación con su estado civil: 
soltera, casada o viuda. Sus derechos dependían de esa situación, y aunque legalmente no existió obstá-



Estampas de un pueblo   

20 

de la novia, incluso los regalos del novio. Días antes de verificarse los trataos se trasla-

da el ajuar del novio a la casa de la novia. 

Aquellos trataos suelen verificarse en casa de la novia, por la noche, después de las 

ocho, y pueden durar hasta la madrugada. Concurren ambas familias y la novia suele 

vestirse con las mejores galas que tiene. Para esta reunión arreglan la casa con esme-

ro, sobre todo las habitaciones donde va a celebrarse la reunión, y enjalbegan la fa-

chada días antes. Si la reunión se celebraba en verano, el lugar escogido para el reci-

bimiento era el patio; si era invierno, se ocupaban las habitaciones. Todos los invitados 

debían ver a la novia, porque de no hacerlo incurrían en una descortesía. Solía estar la 

familia presidiendo en el espacio escogido para ello. Cuando llegaban los invitados, 

una vez respondió al saludo, la novia se levantaba y les decía a los recién llegados: «me 

veis por delante», y dándose la vuelta repetía «me veis por detrás». A continuación se 

sentaba. La madre, acto seguido, se encarga de enseñar los regalos recibidos,37 un ce-

remonial que resulta cansadísimo, pero se hace con mucho gusto, pues, en caso de no 

realizarlo, se considera una descortesía.38 Ni que decir tiene que la novia, ante las mu-

                                                                                                                                                                          
culo a finales del siglo XIX para que participase en la mayor parte de actividades, la legislación exigía que 
pidiese licencia al marido para cualquier obligación contractual. En la línea de ejemplos, hay que citar a 
María Loreto Fernández-Cabrera Maestro, mujer de Braulio Millas Téllez, que vendió un trozo de tierra a 
la sociedad eléctrica La Progresiva, y aun siendo bienes heredados de su padre, en su condición de mu-
jer casada debió pedir autorización al marido para efectuar la escritura de cesión. AHPT. Protocolo 
17704, f. 145. La misma situación la vive Eloísa Jiménez Cano, mujer de Lorenzo Sebastián Lorente, 
cuando vende algunos bienes heredados de sus padres. Protocolo 17758, f. 69. 

37
 Hasta hace una veintena de años se efectuaban dos tipos de invitaciones a una boda, una propuesta 

que iba escrita en la tarjeta impresa y repartía una demandadera. Con anterioridad, quienes iban 
haciendo la invitación eran las madres de los novios, por separado, acompañadas de alguna de sus hijas 
o nueras. Uno de esos convites consistía en acudir a la ceremonia religiosa, siempre por la mañana, ya 
que de efectuarse al anochecer anunciaba que alguno de los contrayentes era viudo; en tal caso no 
había invitación ni banquete. Terminado el enlace por la Iglesia, los novios recibían al salir del templo los 
parabienes e iban encabezando una comitiva que se dirigía al salón de Melitón. Allí se daba una peque-
ña colación a los convidados, llamada la pasta, que consistía en una bolsita con dos piezas de pastas de 
almendra, de las de Cañaveral, y un poco de zurra, una mezcla de poca agua, bastante vino y una buena 
porción de azúcar, a cuyo revoltijo se añadían limones, manzana y melocotón. Una vez entregada esa 
bolsa a todos los convidados, una operación realizada por algunas de las tías de los novios, que observa-
ban con atención a todos para evitar que alguien se colase, los concurrentes más allegados pasaban a 
compartir la tarta con los novios en una especie de reservado. Había otro tipo de propuesta, e incluía la 
comida para ciertos asistentes, la cual solía preparar la familia y consistía en una sopa de ajo y un guiso 
de cordero o de pollo de corral con albóndigas. De postre se repartían manzanas o plátanos. Sobre los 
banquetes de boda hay curiosas referencias en la obra de Isabel González Turmo, Comida de rico, comi-
da de pobre. Evolución de los hábitos alimenticios en el occidente andaluz, Sevilla, 1997, pp. 197-201. 

38
 Hace unos años, Germán de Gracia me proporcionó una información curiosa sobre las bodas. Decía 

que los trataos era un acuerdo de las familias para establecer el día de la boda. «Era costumbre de ran-
cio abolengo —opinaba—, por lo que se le dio un gran ritual. La novia estaba en una de las habitaciones 
de su casa y rodeada de sus amigas, siempre mujeres. La acompañaban dos señoras o señoritas de cada 
familia a las que se llamaba tentenovia. Era imprescindible que debían estar dos de la familia del novio a 
la derecha, y otras dos de la familia de la novia a la izquierda. «La novia estaba sentada y las tentenovia 
con ella en una habitación de la casa, bien acicaladas y vestidas al uso», aseveraba Germán. «En medio 
de la habitación donde se hacia el ceremonial, era costumbre que hubiese dos sillas pequeñas para 
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chas vueltas que daba para lucirse, quedaba extenuada. Las personas que acudían a 

esta recepción eran agasajadas con bizcochos borrachos, pastas y otros dulces, si-

guiendo para ello un protocolo que tiene los siguientes pasos: el primer rodeo que se 

entrega es de pastas, en el segundo se obsequia con dulces de otro tipo, y en el último 

se ofrecen los bizcochos borrachos. Al final, se da a probar un chacolí casero, una be-

bida que es habitual tener en todas las casas. A continuación empezaba un baile que 

duraba hasta el amanecer. La música es de acordeón y previamente se ha contratado 

con alguien que toca ese instrumento.39 

Pasado, por lo general, un mes, se celebra la boda. Todas aquellas personas que acu-

dieron a los trataos estaban invitadas a esta nueva ceremonia.40 Suele celebrarse a la 

once o las doce de la mañana. A la salida de la iglesia, todos los convidados se dirigen a 

la casa de la novia y allí son obsequiados con tres vueltas de dulces y licores. Poco a 

poco se van despidiendo, porque la comida solo la efectúan los familiares más allega-

dos de los contrayentes. Por la tarde y noche se organiza un baile, que no concluye 

hasta bien entrada la madrugada. Al concluir, se forma un séquito y los presentes 

acompañan a los novios hasta su casa.41 

                                                                                                                                                                          
ocuparlas dos personas de la familia del novio, dos personas cercanas o las más ancianas y respetables. 
Una vez colocados todos los que acompañaban en esta ceremonia, se levantaba un hombre, el cual se 
encargaba de abrir las conversaciones, siempre un familiar del novio. Si el abuelo vivía, era el encargado 
de hacerlo. Entonces pronunciaba las siguiente palabras: “Señores y señoras (siempre los hombres eran 
nombrados en primer término), estamos aquí reunidos para fijar la fecha para celebrar la boda de nues-
tros familiares y deseamos que los novios pasen una vida muy feliz y que Dios les dé muchos hijos para 
alegría y satisfacción de todos”. Lanzaba finalmente un ¡Vivan los novios!, se fijaba la fecha y se invitaba 
a todos los presentes. Luego se daban unos dulces, unas pastas de almendra y una pera en conserva; 
una unidad para cada uno, además de unas copas de resolí, un licor muy dulce, fuerte y casero». 

39
 Últimamente se vienen dando atisbos de querer recuperar ese acto como una parte integrante de 

los enlaces matrimoniales bajo el nombre de mudá. Tiene imbricación, desde la perspectiva antropoló-
gica, con la formalidad relatada, y viene a ser una continuación con algunos retoques. Suele llevarse a 
cabo unos días antes de la boda y consiste en transportar simbólicamente el ajuar de la novia y el novio 
a la casa donde vivirán. A partir de ahí, comienza un banquete de lo más variado, para concluir con barra 
libre hasta bien entrada la madrugada. Germán de Gracia contaba con estas palabras aquella parte de la 
ceremonia: «Llegó el día de la boda. La noche antes y desde casa del novio se llevaban a casa de ella el 
dinero y los regalos recibidos allí. Junto con lo recogido en casa de ella, representaba el patrimonio con-
yugal…» Recuerdo, siendo un niño, ir con mi madre a regalar a alguna boda. Cuando dejaba el obsequio, 
la novia tenía una libreta, o unas hojas sueltas, con los nombres de los invitados, y anotaba al lado la 
cantidad de dinero entregado. Era una manera de conservar la memoria para futuras correspondencias. 

40
 Glosaba el corresponsal en Mora del periódico El Castellano, con fecha 28 de septiembre de 1918, al 

respecto de las invitaciones a las bodas lo siguiente: «El opulento propietario D. Mariano Tapia y su 
señora Dª Pilar Marín del Campo, han mandado repartir elegantes tarjetas invitando a la boda de su hijo 
D. Francisco con la bella señorita María Sedano y Alonso, que se verificará el próximo 12 de octubre en 
Consuegra, donde vive la novia». Consultado en: 

http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/CECLM/ARTREVISTAS/Toledo/Castellano/Pdf/2785.pdf. 
41

 Nuestro paisano Germán de Gracia, hombre muy curioso y defensor de las costumbres ancestrales, 
me contaba cómo el día de la ceremonia se encargaba el padrino, siempre un familiar del novio, de ir a 
por la novia a su casa y llevarla a la iglesia. El novio y la madrina acudían después, y juntos iban hasta 

http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/CECLM/ARTREVISTAS/Toledo/Castellano/Pdf/2785.pdf
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Al día siguiente, la nueva pareja va a las casas de los tíos, primos y otros allegados, in-

cluso acuden a ver a los amigos más íntimos. Todos les agasajan; unos les invitan a 

comer y otros a cenar. Así lo hacen durante un espacio de tiempo que abarca entre 

siete u ocho días, en función de la familia y amigos que tengan. 

Hay otra costumbre con respecto a las ceremonias del matrimonio. Tiene como pro-

tagonistas a los novios, sobre todo si uno de los contrayentes es viudo. Es una acción 

ofensiva y se le conoce con el nombre de cencerradas. Consiste en ir los vecinos, ami-

gos y familiares, éstos los menos, a la casa donde se habían instalado después de la 

ceremonia religiosa. Los que acuden llevan latas, cubos u otros objetos y van haciendo 

un ruido infernal. En algunos casos, suelen llevar dos muñecos; uno representa al 

hombre y el otro a la mujer y van colocados en unos palos, los cuales pasean por gran 

parte de las calles del pueblo. Este tropel va cantando coplas y otros cantares alusivos 

a los novios. Al final, concluyen la cencerrada haciendo el mayor ruido posible en la 

casa donde vive el nuevo matrimonio. Suele suceder que algunos de esos nuevos ma-

trimonios se lo toman en broma. Hay otros, sin embargo, que se enfadan bastante, 

quizá por la burla y sátira de las canciones que entona ese coro de burlones, y dan par-

te a la autoridad, la cual recurre a la Guardia Civil y sin miramiento trata de disolver 

esa bulla.42  

 

Tercera estampa 

La banda de música 

Los vecinos de Mora son muy aficionados a la música. Son bastantes los que tocan; 

unos las bandurrias, otros las guitarras y los acordeones. Normalmente, a estos últimos 

se les contrata para los bailes de las bodas, los trataos y los bautizos. Tal afición tuvo 

una consecuencia: la creación de una banda de música particular, la cual comenzó a 

dirigir un tal Mario Fernández, que vivía en la calle del Clavel.43 En ese domicilio, du-

                                                                                                                                                                          
donde se celebraría la ceremonia religiosa, preferentemente la iglesia de Santa María de Altagracia. Una 
vez casados por el cura, firmaban los cuatro el acta de matrimonio. En el trayecto de la casa a la iglesia 
salía mucha gente a ver la comitiva. Lo hacía por el interés de comentar cómo iba vestida la novia. Si la 
boda era de familia con buen patrimonio, se decía vaya boda. Si los novios eran labradores currucane-
ros, se llamaba bodorrio. Para los enlaces de los pobres se utilizaba un despectivo, más bien un insulto, 
que es mejor no recordar. Al día siguiente del enlace comenzaba la tornaboda, con lo que se alargaban 
los días de jolgorio y los gastos. Así que muchos novios, para evitar más dispendios, sacaban un billete 
de tren el día de la boda para Mascaraque o para Ablates, en el que salían de la estación a las cuatro de 
la tarde y volvían por la noche a su casa. En eso consistía el viaje con que iniciaban la nueva vida. 

42
 Tal algarabía no fue exclusiva de Mora, sino que era extensiva a muchos de los pueblos limítrofes. 

43
 Estos directores de bandas de música fueron los dinamizadores de la vida cultural en muchas pobla-

ciones y estuvieron muy interesados en la formación de profesionales, además de querer difundir el arte 
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rante los veranos, en el portal, suelen verificar los ensayos. Como se oían desde la ca-

lle, acude mucha gente a escucharlos. Los instrumentos se compraron por suscripción 

entre los vecinos y el Ayuntamiento.44 Este les va a descontar cada año una cantidad 

de la subvención que les entrega por tocar los domingos por la tarde para distraer al 

vecindario. Esos conciertos comienzan a primeros del mes de junio y concluyen en la 

feria. Durante estos días, tocan también por la noche. 

El director, Mario, murió al poco tiempo de tener montada la banda. Nombraron, en 

sustitución, a un chico que toca muy bien el clarinete. Se llama Anunciación Díaz 

(Jiménez) y dio mucho prestigio. En este momento sigue siendo el director. Es un ver-

dadero amante de la música, pues además toca muy bien el violín y da clases de piano. 

Bajo su dirección, la banda cada vez toca mejor. Logró obtener una subvención del 

Ayuntamiento, a cambio de dar conciertos los domingos y festivos en la Glorieta, entre 

las seis y las ocho de la tarde. También asisten a todas las procesiones, contratados por 

las hermandades, así como a los toros y a las funciones de circo, cuando las hay. Ani-

man los bailes de los carnavales, en el Frontón y luego en la Protectora. Aceptan con-

tratos para ir a los pueblos cercanos el día de la función, ya que es muy dificultoso en-

contrar bandas en los pueblos vecinos. Venían a por ellos en carros y galeras desde 

Manzaneque, Mascaraque, Almonacid, Villanueva, Turleque, Los Yébenes y Urda.  

Ha concurrido esta banda a un concurso provincial que hubo en Toledo y de allí par-

tió su merecida fama de lo bien que tocan estos músicos.45 En principio, los ensayos los 

realizaban en la casa del tío Tacones, en la calle de la Flor, y ahora los hacen en la casa 

de Anuncia, en la calle Ancha. Aquí he asistido a muchos ensayos y he regalado a la 

                                                                                                                                                                          
musical y generar un juicio estético y crítico entre el público, como pone de relieve el artículo de María 
del Valle de Moya Martínez et alii, «Música y músicos en el Albacete contemporáneo. La vida musical y 
la bandas». Ensayos, núm. 15 (2008), pp. 141-155. 

44
 El Ayuntamiento, con esa participación en la compra, asumió la tarea de difundir y fomentar la cul-

tura, convencido de los beneficios y de buscar elevar el nivel instructivo de los morachos; algo que resul-
taba muy necesario. La presencia de los músicos era insustituible en bastantes oficios religiosos, prefe-
rentemente en las procesiones, fiestas locales y actos oficiales. Hasta 1932, la mayoría de esas agrupa-
ciones no las sostenían los ayuntamientos, ni otros organismos oficiales, aunque sobrevivían gracias a 
las aportaciones anuales, de un importe muy variable, consignadas en los presupuestos. 

45
 Tuvo lugar en mayo de 1910 y quedó ganadora la banda de Mora, seguida por la de Sonseca, que 

obtuvo un meritorio segundo premio. En la Página de Mora, que durante algún tiempo apareció en El 
Castellano, aparecen, siempre con encomio, las menciones de la banda municipal, «orgullo de Mora», y 
sobre la que llueven literalmente los parabienes, incluso el lamento de algún vecino por no ofrecer con-
ciertos en invierno. Se calificaba a esa agrupación musical como «una banda mejor que la de muchas 
capitales de provincia, gracias al esfuerzo de cuantos la componen y especialmente de su entusiasta 
director», don Anunciación Díaz. En la localidad de Huerta de Valdecarábanos, adonde intervino en las 
fiestas de la Patrona, Nuestra Señora de los Pastores, recibió «numerosos aplausos que se le tributaron 
en los escogidos conciertos que interpretó», y además, puntualiza el periodista que «en el orden parti-
cular, fueron muy atendidos y recibieron infinitas atenciones». Puede consultarse la noticia del éxito en 
http://memoriademora.files.wordpress.com/2011/02/la-pc3a1gina-de-mora-de-el-castellano.pdf. 

http://memoriademora.files.wordpress.com/2011/02/la-pc3a1gina-de-mora-de-el-castellano.pdf
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banda la partitura completa de Alma de Dios, con toda mi simpatía porque se merecían 

eso y mucho más.46  

 

La banda de música de Mora  

(Toledanos, I, 2, febrero 1934, p. 12) 

Componen esta banda cincuenta músicos. Entre ellos destacan los hermanos Fausti-

no e Hilario, que tocan el bombo y cornetín; Antonio, el sastre; Castaña, el hojalatero, 

Julián, albañil, ambos cornetines; Josito, el redoblante; Martín, el de los platillos; Mi-

nervino, el clarinete, y Sastre y Díaz, que tocan los bajos.47 

No quiero terminar esta estampa sin rendir un pequeño homenaje de simpatía a esta 

banda por la ilusión que pone en distraer al pueblo de Mora. No me cabe la menor 

duda que con el tiempo, en el futuro, será una de las mejores bandas de música de la 

provincia.  

 

 

                                                           
46

 Alma de Dios fue estrenada en el Teatro Cómico de Madrid el 17 de diciembre de 1907. Es una co-
media lírica de un solo acto y cuatro cuadros en prosa escrita por Carlos Arniches y  Enrique García Álva-
rez (texto) y José Serrano (música). La partitura puede verse en: 

 www.scoresonline.miraestudio.es/.../partituras/...partituras.../378-alma. 
47

 Las bandas de música estaban constituidas por individuos del microcosmos laboral, como evidencia 
la referencia que hace el autor de las Estampas. Unos eran artesanos, de diversos sectores, y otros tra-
bajaban en actividades agrícolas. Todas eran personas sin titulación, pero imbuidas de un enorme entu-
siasmo, hasta tal punto que robaban horas a su descanso para aprender un repertorio. Previamente 
habían estudiado solfeo bajo la atenta mirada del maestro durante varios meses con una tenacidad 
digna de elogio. Ya en la segunda mitad del siglo XX, el maestro de música, don Luis Ibáñez Braña, man-
tuvo una academia formativa, en una casa del paseo de Delicias, a la cual dedicó mucho tiempo. Una 
labor callada que es necesario no dejar en el olvido, como tampoco debe quedar indiferente el trabajo 
de doña Carmen Díaz, hija de Anunciación, en el fomento del folclore popular. 

http://www.scoresonline.miraestudio.es/.../partituras/...partituras.../378-alma
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Cuarta estampa 

El Círculo de la Concordia 

Del Casino de la Concordia contamos los morachos con una buena semblanza históri-

ca publicada en este blog. En ella se narran sus vicisitudes, su configuración interior, el 

traslado efectuado hasta convertirse en la sociedad Casino de Mora, los socios... La 

aportación que en este sentido hizo Virgilio Muñoz desborda y nos da a conocer cómo 

se distribuía su interior y quiénes fueron algunos de sus más asiduos socios. Estas son 

sus palabras: 

Este Círculo (llamado en 1900, según la inscripción del Gobierno Civil, Centro Concor-

dia) estaba establecido en la plaza de la Constitución, al lado derecho del edificio del 

Ayuntamiento. Era un caserón grande y daba la vuelta a la otra plaza, la de Herradores. 

Tenía dos pisos.48 La planta baja estaba ocupada por los comercios de comestibles, al 

lado derecho de la puerta de entrada, por la plaza de la Constitución. Había otro co-

mercio de ferretería en la parte izquierda, ambos propiedad de los señores Méndez y 

Gómez. En la parte de la plaza de Herradores estaba establecida la carnicería de Inda-

lecio Gómez49 y en el piso superior estaba instalado el Círculo y las habitaciones parti-

culares del conserje, Faustino Villajos.   

                                                           
48

 En el año 1900 existían en la localidad tres casinos: Círculo Mercantil, el Unión y el Centro Concor-
dia, según el Boletín Oficial de la Provincia. La casa donde se ubicó el Concordia era propiedad del conde 
de Mora, según indican las informaciones catastrales de 1922, y tuvo numerosos huecos o ventanas en 
la fachada de la plaza, al igual que al interior, con vistas a un huerto o jardín, ya en esos años bastante 
abandonado, bien es verdad. En el piso principal, frente al pilón del agua, estuvo el Ayuntamiento, con 
salón de sesiones y secretaria, porque el edificio que entonces ocupaba el concejo estaba en construc-
ción aún; esto es en agosto de 1922. El edificio condal, hoy propiedad de la princesa de Baviera, estaba 
compuesto por cinco viviendas, además de una tienda, con sus almacenes, corrales y patio. AHPT. 
Hacienda, 10578. Al final de la década de los años veinte, aparte del Casino de Mora, existían otras so-
ciedades recreativa: Centro Obrero, Comunidad de Labradores, Comunidad de Hacendados Agricultores, 
El Porvenir del Trabajo y la Protectora. 

49
 En los años cincuenta del pasado siglo, en dicha plaza estuvieron ubicados varios negocios; entre 

ellos el comercio de ultramarinos de José Tarín, una peluquería, regentada por Juan Antonio y Julio; la 
droguería y papelería de Faustino Díaz y la peluquería de Ángel Martín-Macho. En la acera de enfrente 
tenía Ataúlfo Carbonell su zapatería, mientras Esteban Gutiérrez, ya en la calle de Toledo, abrió en los 
bajos de su casa un comercio de tejidos. En el esconce que hace la plazoleta estaba la puerta la casa de 
los Ramírez, propietarios de la mayor tienda de muebles y mercería que hubo en la localidad. La casa 
debía de pertenecer entonces a Hortensia Díaz-Bernardo Lillo, que la heredó de su madre, Natalia Lillo, 
hija de Gregorio Lillo y primera esposa de Alejandro Díaz-Bernardo, que tuvo en el bajo un comercio de 
tejidos y muebles. Preguntado por el lugar y aledaños, nos escribe Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo: 
«Allí estaba la tienda de mi abuelo paterno, Alejandro, cuya razón social, en vida de mi abuela Luisa, era 
Viuda de Alejandro Díaz. Seguidamente se hallaba la entrada (muy estrecha, del tamaño de la escalera) 
de la casa de Lucas Castellón, el de la churrería, que luego fue La Campana, la taberna de Santiago y la 
Dolores, cuya puerta estaba a continuación. La inmediata daba acceso a la vivienda que había encima de 
El Frenazo, la otra taberna que llevaba Bautista Baeza, cuya puerta de entrada se hallaba también a 
continuación. En la acera, y en la esquina de los portales, solían ponerse por las noches y los domingos 
uno o dos puestos de pipas, el del tío Indalecio (el padre de Paca y Serapia, que vivían en los bloques de 
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La puerta de entrada era de madera, grandísima, colocada en el centro de la fachada 

que daba a la plaza de la Constitución. Al entrar había un pasillo, con dos puertas más 

pequeñas. La primera era la entrada al comercio de ferretería; la segunda era por don-

de se subía al Casino; a la izquierda estaba la puerta al comercio de comestibles. El 

mencionado pasillo daba a un patio cuadrado, amplio, con varias puertas con depar-

tamentos, como si en tiempos pasados hubiera sido una posada o casa de labor muy 

importante, sobre todo por la extensión que ocupa su interior, pues tiene, además, 

dos corrales grandes. Todo ello está muy deteriorado porque sus propietarios, los con-

des de Mora, residen en Madrid y no vienen nunca a ver esas propiedades, que están 

por completo abandonadas. El administrador, un tal Esteban Infantes, que reside en 

Toledo, no hacía caso de arreglarlas.50 Solamente se reparaba lo que los inquilinos es-

timaban necesario.  

La subida al Círculo, como he dicho, se hacía por una escalera de ladrillo, amplia, que 

terminaba en dos puertas. La de enfrente conducía a la sala del billar, donde había 

solamente una mesa grande. Jugar al billar costaba, a los socios, una peseta a la hora. 

La puerta de la izquierda conducía a los retretes, antiguos y pequeños, y a las habita-

ciones del conserje. 

Desde la sala del billar se pasaba, por una puerta de mampara, al salón del Casino. 

Tenía unos veinte metros de largo por cuatro de ancho y daban cinco balcones a la 

plaza de la Constitución. El salón estaba empapelado en rojo, con filetes amarillos en 

los cuadros que hacía la fachada del salón. Había divanes de terciopelo rojo y sillas y 

mesas de madera, éstas forradas de paño verde. Los socios se dedicaban a jugar al 

mus, tute, julepe, etc. También existían otras mesas, distribuidas por el salón. Eran de 

mármol y de hierro. Las utilizaban para tomar café o bebidas. En el salón existían bra-

zos de luz eléctrica y en el centro hubo una lámpara grande de mineral, por si fallaba el 

                                                                                                                                                                          
las Delicias) y a veces el del tío Rufo; a la vuelta estuvo la pescadería de la Chelo, y a continuación, al 
comenzar la calle de Leandro Navarro, la casa donde vivió Esteban, un delegado del Servicio Nacional de 
Cereales». En esa misma calle, lindera de la anterior, estuvo la tienda que regentó Camino, rotulada con 
este nombre: Ultramarinos. Casa Mosquito. Enfrente tenía Silviano su comercio de comestibles y los 
hermanos Bautista-Abad un establecimiento donde llegaron a vender múltiples cosas, desde artículos de 
droguería a tebeos y libros. El lienzo de fachada, entre la tienda de Ataúlfo y la esquina donde estuvo la 
pescadería, mantuvo unos soportales de notable antigüedad, que poco a poco fueron desapareciendo. 
De su existencia hay referencias en los documentos del siglo XVII, donde son calificados como un lugar 
privilegiado para contemplar las comedias y las procesiones del Corpus. 

50
 Es posible que el señor Muñoz Ruiz-Tapiador se refiera a Julián Esteban Infantes, dirigente del parti-

do conservador, gobernador de Toledo el año 1885, diputado a Cortes por la provincia en varias legisla-
turas (1884, 1891, 1896 y 1899), director general de Propiedades y Derechos del Estado y propietario de 
un periódico cuya cabecera fue Heraldo Toledano. Puede verse en:  
http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/SDocum/ArchCon/SDHistoDipu. 

http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/SDocum/ArchCon/SDHistoDipu
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fluido eléctrico, algo frecuente, sobre todo cuando limpiaban la caldera de la fábrica de 

electricidad. Entonces estaba el pueblo dos días sin luz.51 

En invierno se colocaba una estufa grande en el salón para que sirviera de calefac-

ción. Al final del salón había otro saloncito más pequeño con divanes alrededor y una 

mesa redonda en el centro de la estancia. Estaba destinado a la lectura y tertulia de los 

socios. La entrada debía contar con el aval de dos socios y de cuota mensual se pagaba 

una peseta. A cambio, tenían derecho a poder utilizar el Casino desde las ocho de la 

mañana hasta las dos de la madrugada; podían jugar a los juegos de naipes, utilizando 

para ello las barajas que de forma gratuita facilitaba el Círculo; podían leer la prensa, al 

estar suscrito a los diarios El Imparcial y El Liberal, así como al semanario La Ilustración 

Española. Los tres eran los mejores periódicos de aquellos tiempos. 

 

Edificio de la Caserna en la actualidad, donde estuvo ubicado el Círculo 

De dos a tres de la tarde era cuando mas socios acudían al Casino en los días labora-

bles. Tenían la costumbre de ir a tomar café y jugárselo entre cuatro amigos. Luego, 

entre las siete y las ocho, y las nueve y las doce, eran las horas de las tertulias. Los do-

mingos estaba muy concurrido el Círculo, pues incluso iban los familiares de los socios 

a pasar la tarde. 

Fue conserje Faustino Villajos, hombre bonachón y muy servicial. Ningún socio tuvo 

queja de su comportamiento ni de sus servicios durante los muchos años que estuvo al 

                                                           
51

 El servicio lo prestaba la sociedad electricista La Progresiva, establecida en Mora desde 1895, com-
prada por la sociedad regular colectiva constituida por los Ratié Jauriac, que actuó bajo la razón social de 
La Sagreña, cuyo centro productivo estaba ubicado en Aceca. Véase mi artículo «La electricidad llega a 
Mora», en el apartado «Nuestra historia» del programa Feria y fiestas 2012, s/p. 
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frente de la conserjería. A la muerte fue sustituido por su hijo mayor, Rafael.52 El con-

serje atendía solícito a todos. Si era invierno servía muchos cafés. En verano hacía 

limón y naranja helados. Además, inventó una merienda, cuyo precio no superaba la 

cifra de una peseta y cincuenta céntimos. Consistía en un huevo frito, tocino magro, 

pan y un vaso de vino.53 Naturalmente, hizo un negocio tremendo y tal éxito le hizo dar 

algunas cenas. Con esos ingresos sacó adelante a una familia compuesta de mujer y 

ocho hijos. En Nochebuena obsequiaba a algunos socios que se encontraban en el Ca-

sino, a las doce de la noche, con un trozo de melón, que conservaba durante el invier-

no hasta ese día. 

Algunas juntas directivas acordaban celebrar en el salón bailes y funciones de ilusio-

nismo con artistas que llegaban al pueblo.54 Los socios llevaron a los familiares a esas 

fiestas, pero debieron suprimirlas por la poca seguridad que tenía el edificio para al-

bergar a tantas personas. 

Durante la feria se jugaba a juegos prohibidos, aunque por esos días estaban autori-

zados, como la banca, la ruleta, etc. Se quedaba para jugar los cuatro días una com-

pañía de Toledo y daba por ello cinco mil pesetas para mejora del Casino. Con ese di-

nero se hizo otro salón paralelo al que había y era el local donde se jugaba a los juegos 

prohibidos en los días que estaban autorizados. 

Del Círculo fue presidente, casi siempre, Braulio Millas (Téllez), quien, además de ser 

uno de los mayores propietarios del pueblo, actuó como representante de los condes 

de Mora, propietarios del edificio.55 

                                                           
52

 Las tres fondas del pueblo, a finales de los años veinte, estaban regentadas por Lorenzo Maestro, 
Martín Millas y Rafael Villajos, esta última convertida en el Hotel Mercantil, ubicada en la plaza de la 
Constitución. 

53
 También se dedicó a dar comidas, esto es, regentando lo que ahora denominamos restaurante. El 

Ayuntamiento autorizó el abono de una factura de 50 ptas. por la comida que había servido a la junta 
municipal del censo, reunida para la elección de electores, en mayo de 1895. AMM. Libro de actas capi-
tulares, años 1895-1896, f. 30. 

54
 Existían en la localidad dos teatros, uno fue el de Peña, el otro, denominado María Teresa. El Teatro 

Principal fue edificado mediante una iniciativa privada en 1915 constituida en sociedad, la cual tuvo 
como razón social Sociedad Amigos de Mora. El coliseo María Teresa pasó a denominarse en 1925 Tea-
tro de Mora, siendo su propietario Mariano Tapia. 

55
 Hijo de Alfonsa Téllez Jiménez. Antes de ser alcalde ya se le distinguía en diversos documentos con 

del título de Ilustrísimo señor. Su hermano fue Manuel Millas y Téllez (propietario, de estado viudo, que 
contaba en 1904 con 50 años), padre de Isidoro Millas Yugo, heredero de los bienes de su tío al no tener 
sucesión del matrimonio contraído con María Loreto Fernández-Cabrera Maestro, hija de Eustasio y 
Anastasia. Braulio testó en Madrid con fecha 27 de junio de 1884, ante el notario Juan Zozaya y Pantiga. 
AHPT. Protocolo 66054, f. 792. Esta familia mantuvo durante bastantes años la casa, en la calle de Man-
zaneque, que compró Braulio para unir a otra lindera, que ya poseía, cuya entrada estuvo en la calle de 
Salamanca. El vendedor será José García-Arisco Ruiz, vecino de Morata de Tajuña, y su precio quedó 
ajustado en 9.250 pts., si bien pudo ser mayor la cifra pagada, porque con frecuencia lo indicado en la 
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Como datos curiosos, reseñaré que en este casino nunca hubo discusiones graves, a 

pesar de que se discutía de política, teatro, toros y de todas las noticias que aparecían 

en la prensa. 

Asiduos concurrentes eran los siguientes socios: Alfredo Partearroyo (Partearroyo),56 

Ambrosio Hierro (Alarcón),57 Helí Gómez del Campo (Jiménez-Antelo),58 Andrés 

(Martín) Pintado, Alejandro y Adoración Fernández (Maestro), Braulio Millas, Eustasio 

(Fernández) Cabrera (Calderón de la Barca),59 Juan Freixa, los hermanos Ruiz (Galán), 

                                                                                                                                                                          
escritura era inferior al desembolso real. AHPT. Protocolo 11702, f. 305. En el portal de entrada hubo 
dos enormes cuadros pintados por Millas Yugo, reconocido pintor de impresionismo luminoso, discípulo 
de Sorolla. Junto a su amigo Benedicto efectuaron las pinturas de la cúpula de la ermita de la Virgen de 
la Antigua y el cuadro llamado Aparición de la Madre de Dios a los pastores. Isidoro nació en Mora en 
1875 y falleció en Logroño en 1938, contrajo matrimonio con Ana Mª Prendergast, marquesa de Victoria 
de la Tunas (una jurisdicción de la isla de Cuba), hija del senador por la provincia de Santiago de Cuba 
Luis Prendergast y Gordon, gobernador de Cuba en los años 1881-1883, presidente del Consejo Supre-
mo de Guerra y teniente general, que falleció en Madrid el 21 de diciembre de 1892. Su padre, llamado 
también Isidoro, estuvo casado con Jesusa Yugo y ejerció de cónsul en Londres y Tetuán. 

56
 Los segundos apellidos han sido añadidos para mejor identificación de los citados. Alfredo estuvo 

casado con Vicenta Fernández-Cabrera Calderón de la Barca. Era hijo de Francisco Partearroyo e Isabel 
Partearroyo. Vivía en Mascaraque, pero procedía de Peñaranda de Bracamonte. Era abogado. Cuando 
casó, en la iglesia madrileña de San Ginés, tenía 21 años y su mujer 20. Los padres de Vicenta fueron 
Francisco Fernández-Cabrera Maestro-Muñoz y Rosario Calderón de la Barca y Fernández-Cabrera, que 
entonces contaban con 60 y 50 años. AHPT. Protocolo 17703, f. 35. El consentimiento de los padres de 
ella para efectuar el casamiento, al contar con veinte años, lo hicieron en 1892. AHPT. Protocolo 17697, 
f. 221. La legítima que recibió ascendió a 50.786 pts. y 49 cts., más 5.354 pts. en regalos de amigos y 
parientes. Elisa Partearroyo regaló una pulsera de oro, perlas y brillantes valorada en 325 pts. Consuelo, 
Isabel y Francisca Partearroyo regalaban un estuche con 12 cubiertos grandes, cuyo valor ascendió a 850 
pts. Braulio Millas y Loreto Cabrera dieron a los novios seis cubiertos en un estuche, mientras Isidoro 
Millas llevó un costurero de madera que valía 30 pts. Entre los donantes de regalos aparece lo más flori-
do de la sociedad moracha de aquellos años. AHPT. Protocolo 17701, f. 35.En los años 1902 y 1903 fue 
alcalde de la villa. 

57
 Natural de Santa Olalla e hijo de Anastasio Hierro Cerecedo y Anacleta Alarcón, su esposa fue Petra 

Fernández-Cabrera Calderón de la Barca, con varias propiedades en Orgaz, entre ellas una tienda. Él era 
teniente primero del batallón de cazadores Arapiles y alcanzó el grado de capitán. En 1895 partió para 
Cuba, cuando contaba con 33 años y ella 28. Aquel año otorga poder para aceptar la herencia de María 
del Rosario Calderón de la Barca y Fernández-Cabrera, su suegra, fallecida en Mora el 14 de noviembre 
de 1895. El matrimonio Hierro tenía entonces un hijo, con cuatro años de edad, llamado Francisco. 
AHPT. Protocolo 17705, f. 21. 

58
 Era hijo de Vidal Gómez del Campo y García-Donas, herrero, que casó dos veces; una de ellas con 

Bibiana Jiménez Antelo, de cuya unión nacieron Helí y Ruperta Gómez del Campo Jiménez-Antelo. AHPT. 
Protocolo 66052, f. 211. Vivió en la calle de Toledo, núm. 16, y tuvo el molino de aceite en la calle Ruiz 
Zorrilla. Contrajo esponsales con Manuela Martín-Pintado Vallejo, hija de Ángel y Juana. Cuando casó su 
única hija, Dolores, con Abelardo Alonso y Delgado, la dotaba con 6.000 pts. También disfrutó de la casa 
que tenía Manuela en la calle Ancha 14. AHPT. Protocolo 17764, f. 191, año 1902. 

59
 Fue hijo de Eustasio Fernández-Cabrera y María del Rosario Calderón de la Barca. Cuando contaba 

26 años casó con Clementa Martín-Maestro y Larrazábal, hija de Luis Martín-Maestro Fernández-
Cañaveral y de Antonina Larrazábal y Maestro-Muñoz, que ya tenían 64 y 55 años en 1894. El enlace se 
efectuó en la parroquia madrileña de San Sebastián. Ella recibió a cuenta de las legítimas la suma de 
117.121 pts. y 50 cts., una suma muy considerable para entonces. El novio le hizo algunos regalos y los 
invitados correspondieron de forma muy diversa. Por ejemplo, Emilio Benéytez aportó una docena de 
cuchillos, por valor de 35 pts., Marceliano Sánchez-Barbudo, un centro de sala; Fermín Larrazábal, media 
vajilla de loza; Antonio Hierro y Alfredo Partearroyo, junto a sus esposas, daban un centro de mesa y dos 
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Sixto, Heriberto y Jerónimo, que eran veterinarios;60 Plácido y Bernabé Álvarez (Coro-

nel); José Sobrerroca (Collelldevall)61 y sus hijos, Paco y Sixto (Sobrerroca Contreras); 

Eusebio Méndez,62 Ambrosio Gómez y sus hijos Paco y Vidal (Gómez de Zamora y 

Fernández-Cano),63 Vicente Pérez (Curbelo)64 y sus hermanos Jaime y Ramón; Robus-

tiano Cano Millas,65 Manuel Muñoz (Pereita), Vicente Pérez y su hijo Víctor;66 el dro-

                                                                                                                                                                          
jarrones, etc. AHPT. Protocolos, 17703, f. 282. Su madre, María del Rosario, feneció en 1895, y le sobre-
vivieron tres de los cuatro hijos que tuvo, Eustasio, que contaba con 26 años; Vicenta, mujer de Alfredo 
Partearroyo, con 25 años, y Petra, casada con Ambrosio Hierro. José había fallecido en 1881. El inventa-
rio de los bienes, por diversos conceptos, ascendió a la nada despreciable suma de 733.360 pts. y 12 cts. 
AHPT. Protocolo 117505, f. 436. 

60
 Heriberto, Sixto, Jerónimo y Justo Ruiz pudieron proceder de Turleque, ya que en esa localidad 

heredaban bienes por la muerte de su tío Felipe Ruiz Dorado. Sixto fue miembro de la junta municipal 
de Sanidad para el periodo 1895-97, junto con los médicos Ruperto Pérez Agua, Lorenzo Sebastián y 
José Iborra, además de los veterinarios Valentín Gálvez Cabañas, José Patricio Manzano, así como los 
farmacéuticos Fausto González Hijosa, Juan Sánchez Cabezudo y Marceliano Sánchez-Barbudo, y tres 
ternas de nueve vecinos, entre los que figuraban Francisco Carbonell, Toribio Mora Granados, Gregorio 
Lillo, Manuel Garoz y Jacinto García Ruiz.  

61
 Vino a Mora desde Olot en los años anteriores a 1885. Las referencias profesionales de Sobreroca  

fueron las de banquero, además de poseer un comercio, y como tal recibía letras endosadas para el 
cobro. Esas actividades pasaron a dirigirlas los hijos, siendo la esfera de sus negocios amplísimas, según 
reseña la Guía Arco, hasta el punto de abarcar ramos tan diversos como el de los tejidos, paquetería, 
quincalla, curtidos, coloniales y banca. Contrajo matrimonio con María Segunda Contreras y Merchán 
(hija de Segundo y Juliana), de cuya unión nacieron Francisco Policarpo, Sixto y Juliana. En la partición de 
bienes, cuyo caudal ascendió a 302.091 pts., figura el comercio de ultramarinos situado en la calle de 
Barrionuevo número 3, más otra casa en la calle de Manzaneque 27, la cual correspondió proindiviso a 
Francisco Policarpo, Sixto y Juliana. AHPT. Protocolo 17758, año 1898, f. 287. 

62
 En 1895 era el agente ejecutivo encargado de la recaudación de los impuestos provinciales impaga-

dos. 
63

 Ambrosio Gómez Méndez y Dionisio Fernández compraron los bienes de Andrés Salamanca y Con-
treras, situados en el término de Villanueva de Bogas, los cuales fueron subastados para enjugar las 
deudas que tuvo el propietario con la Hacienda Pública, al quebrar su gestión de recaudador subalterno 
de rentas estancadas en Mora y deber más de 41.000 ptas. AHPT. Protocolo 66055, f. 461.  Ambrosio 
tuvo dos hijos: Francisco, que contrajo nupcias con Estefanía Zalabardo, y Vidal. Padre e hijos tuvieron 
una dedicación exclusiva al negocio de aceite y vino. Compraron a la sociedad Ratié la extractora y fábri-
ca de sulfuro situada al final de la calle de Toledo, y en esta misma calle, en una casa que después fue de 
los García-Donas, tuvieron sus oficinas, mientras que la envasadora estuvo en la calle de Colón. Vidal se 
dedicó a la exportación de aceite y sufrió un notable quebranto económico debido al impago de una 
importante remesa enviada a Italia, tanto que perdió la mayor parte de sus bienes, incluidos los rústicos, 
entre ellos la finca El Cortijo. Todavía se conservan en alguna casa de Mora las latas que servían de en-
vase, adornadas de una llamativa serigrafía. Sus apellidos fueron Gómez de Zamora y Fernández-Cano. 

64
 Aparece como teniente de alcalde en 1907 y propietario de un molino, lindero con la Glorieta Nue-

va, levantada en el espacio que dejó, al ser derruido, el palacio del conde Mora. Se describe como un 
solar, situado en la calle del General Medrano, cercado de alambre. AHPT. Hacienda, 10.578. Contrajo 
matrimonio con Buenaventura Ruiz y Contreras. 

65
 El apellido completo era Cano-Magdaleno y Millas. Fue un activo jefe político de la Unión Patriótica 

local. En 1899 compró la casa que poseyó en el barrio de las Delicias a Pedro Díaz-Bernardo. Tenía la 
entrada en la calle Nueva, llamada de Méndez Núñez, lindera a la carretera de Orgaz, y con una casa de 
Mariano Marchán, y detrás otra de Julián Marín. Su superficie era de 240 metros y se componía de cua-
tro habitaciones (¡asombrosa superficie para cada una de ellas!). Pagó por ella 625 pesetas en efectivo. 
AHPT. Protocolo 11761, f. 73. En 1906 vendía esa propiedad a Pablo Nava Rodríguez, tablajero, en pre-
cio de 750 pts. Protocolo 66054, f. 756.   
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guero Carlos Roldán, el fotógrafo José Monforte, el maestro de la banda de música 

Anunciación Díaz, Alejandro Díaz (Bernardo Vallejo); Gregorio Lillo (Sellés),67 Victoriano  

 

Droguería de Carlos Roldán, en la calle de Toledo 

(Guía Arco) 

Aracil, el impresor José Lopera, los médicos José Iborra (Sellés),68 Manuel Arias y su 

hijo Pepe;69 Hilario Peñalver,70 Augusto (Ruiz) Tapiador,71 Antonio Benéitez, y un largo 

etcétera.  

                                                                                                                                                                          
66

 Su segundo apellido fue Sed y contrajo matrimonio con Baldomera Martín-Tadeo Gutiérrez. Vivieron 
durante muchos años en la calle del Santo, núm. 1, en la cercana población de Villanueva de Bogas.  
AHPT. Protocolo 66058, f. 562. 

67
 Gregorio fue propietario de una posada ubicada en la plaza de Panaderos, comprada a Félix Morales 

Díaz-Zurita en 1895. La vendía al año siguiente a Tomás Maestro-Muñoz y Rueda. Tenía una superficie 
de 750 metros cuadrados y constaba de varias habitaciones y otros habitáculos. AHPT. Protocolo 11705, 
f. 187. También tuvo un importante comercio de coloniales en la calle Ancha. Su testamento, en Proto-
colo 66.055, f. 686. 

68
 Estuvo casado con Luisa Gilly y López y tuvieron dos hijos, Carlos y Francisco. AHPT. Protocolo 

11702, f. 161, donde se halla el inventario de los bienes. Posteriormente contrajo matrimonio con Con-
cepción Lechuga y Gómez, diez años más joven. Protocolo 66053, f. 573. Vivía en la calle del Convento 
núm. 9 y tuvo una casa, con un corral de cierta consideración, en la calle del Rey, quizá donde guardaba 
los aperos de labranza. Dicha propiedad estuvo asegurada con la compañía Unión y el Fénix, mediante 
un contrato suscrito por espacio de diez años. Protocolo 66.058, f. 131. Un miembro de esa familia, tal 
vez su sobrino, José Gilly Paños, cuya casa estuvo en la calle del Villar número 11, tuvo en la localidad 
una fábrica de capachos elaborados con esparto, muy utilizados para exprimir la aceituna molturada en 
la prensas de granito. También fue propietario de una cordelería y una fábrica de hilados de esparto.  

69
 Manuel Arias y García-Fogeda fue médico de la localidad y socio fundador de la compañía de electri-

cidad La Progresiva. Casó con Adelaida Gálvez y Yébenes, hermana de Marceliana. En 1894 vendían 
varios olivares y unas tierras a Alfredo Partearroyo. AHPT. Protocolo 11701, f. 289. 

70
 Sus padres fueron José Vidal Peñalver y Peñalver y Nicolasa Fernández-Cabrera y Maestro-Muñoz. 

Ella estaba viuda en 1894, con 50 años. El cuaderno particional de los bienes dejado por José Vidal se 
encuentran en el Protocolo 17697, f. 617. Hilario estaba soltero y concertaban su matrimonio con Fran-
cisca Navarro Bringas, una toledana hija del acaudalado político Francisco Navarro y de Antonia Bringas, 
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Antes de terminar esta estampa, no quiero dejar de relacionar a otros socios del Ca-

sino que merecen estar en el recuerdo. Son los siguientes: Andrés Contreras,72 Pablo 

Jiménez,73 Anastasio Cabrera, Juan Marín (del Campo),74 Mariano Tapia,75 José Caba-

ñas, Manuel Nieto, el médico Lorenzo Sebastián (Lorente),76 el veterinario Benigno 

López (Romero Martín), José Laveissiere (Gálvez)77 y su hijo Juan (Laveissiere Benéy-

tez), el sastre Manuel Jiménez (Jiménez), el notario Vidal Paredes, Crisanto Arellano y 

su hijo Emilio;78 Antonio Pintado y sus hijos, Antonio y Luis; Cipriano Villarrubia, el pin-

tor Francisco Aparicio y su hijo Paco, Fermín Larrazábal (Maestro-Muñoz),79 los comer-

                                                                                                                                                                          
AHPT. Protocolo 17701, f. 90. Representó al partido liberal en la Diputación Provincial durante el bienio 
1894-1896, junto a Pablo Jiménez Cano, representante del partido conservador. 

71
 Sus apellidos fueron Ruiz-Tapiador y Sánchez-Cogolludo. Fue alcalde en 1891 (véase el artículo ya 

citado de Salvador Núñez) y concejal en 1899, junto a Juan Laveissiere y Gálvez, Cipriano Villarrubia 
García y Emilio Arellano Sanz, siendo alcalde Braulio Millas. AHPT. Protocolo 17759, año 1899. 

72
 Hijo de Antonio Contreras y Vicenta Peñalver, Andrés casaba con Emilia Martín-Maestro Fernández-

Cañaveral. Ambos fueron dueños de un molino de aceite, comprado a su hermano Manuel Maestro-
Muñoz,  en la calle de Santa Lucía, número 2, el cual disfrutaban proindiviso y les fue adjudicado por la 
herencia de su madre Francisca Fernández-Cañaveral. Luis y Manuel, los dos hermanos de Emilia, reci-
bieron también una casa en la calle de Orgaz, que formó parte de una de mayor extensión, ya que se 
segregó esa otra parte para venderla, por los padres Pedro Martín-Maestro y Francisca Fernández-
Cañaveral, a la sociedad de socorros mutuos La Protectora. AHPT. Protocolo 17701, f. 440. Su hermano 
se llamó Juan Antonio Contreras y contrajo un primer matrimonio con Josefa Millas Téllez, volviendo a 
hacerlo en segundas nupcias con Calixta Martín-Gutiérrez y Ruiz-Tapiador. Al no tener hijos, legó los 
bienes a su hermano, y dejó a los sobrinos, Fernando Marín del Campo, Pilar Jiménez Cano, Segundo, 
Urbano y Felisa Sánchez Archidona, una manda de 250 pesetas. Protocolo 17764, f. 375, año 1902. 

73
 El abogado Pablo Jiménez fue vicepresidente de la Diputación en 1900 y un activo propietario agrí-

cola. Tuvo una hacienda en Daravalez, en lo que fue la antigua dehesa del convento de San Pedro 
Mártir, la cual transfería troceada, en 1895, a un tal Felipe Morales Díaz. Algunos de esos quintos fueron 
adquiridos por Eusebio Martín Carretero, y eran unas piezas segregadas de la finca que poseyó en su 
conjunto el matrimonio formado por José Antonio Contreras y Pablo y Águeda López de la Torre. AHPT. 
Protocolo 17704, f. 7. 

74
 Su padre fue Manuel Marín del Campo y Sánchez-Guerrero, abogado de profesión, casado con Fran-

cisca Peñalver Peñalver, que falleció en 1894 e hizo testamento un año antes. Dejó una manda a los 
pobres del pueblo de 2.500 pts., y mil pesetas más para repartir entre los criados. Tuvieron siete hijos, 
Virginia, Manuel (afincado en Madrid en 1917), Vidal, Juan Alfonso, María del Pilar, Bernardo y Rafael. 
AHPT. Protocolo 17701, f. 94.  

75
 Calificado como «opulento propietario» por el corresponsal del diario El Castellano en Mora, Sotero 

García de Mayoral. 
76

 Lorenzo estuvo casado con Eloísa Jiménez Cano, hija de Concepción Cano Crespo, diez años más jo-
ven que él. AHPT. Protocolo 11761, f. 35. 

77
 José tenía 49 años y estaba viudo en 1899. En tal estado se mantuvo hasta su fallecimiento. En aquel 

año compraba varias tierras, una en la Asomadilla de Mascaraque, propiedad de Doroteo Redondo-
Granados Núñez; otra en la Piedra de la Condesa, en el camino de la Huesa, de tres fanegas, seiscientos 
estadales; esto es 1 hectárea, 55 áreas y 13 centiáreas. AHPT. Protocolo 11761, f. 146 y 223 y ss. 

78
 Emilio fue alcalde de Mora en el año 1916. Una vez que abandonó el cargo, dos años después, pro-

movió funciones benéficas en pro del Asilo-hospital, en una de las cuales intervino un ventrílocuo apelli-
dado Balder. El Castellano, XV, 2.711, 3-VII-1918. Consultado en:  

http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/CECLM/ARTREVISTAS/Toledo/Castellano/Pdf/2715.pdf. 
79

 Nacido en Mora, en julio de 1833, tuvo un excepcional relieve como ingeniero de Montes de la pro-
vincia y jefe de ese servicio. Obtuvo la Gran Cruz de Carlos III en 1887, además de la medalla de plata en 
la Exposición Universal de Barcelona de 1888 por la calidad del «trigo de su cosecha». Falleció y está 
enterrado en Mora. En enero de 1889 tuvo la desgracia de perder a una hija, María Dolores, con solo 18 

http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/CECLM/ARTREVISTAS/Toledo/Castellano/Pdf/2715.pdf
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ciantes Melitón Redondo, Antonio Zalabardo y sus hijos Antonio y Rufino; los maestros 

de escuela Julián Fernández y Vicente Castillo.  

 Los únicos que no eran socios fueron los farmacéuticos80 y los curas.81 Los pri-

meros, por tener abierta la farmacia, y los segundos, por no ser costumbre en este 

pueblo o porque les estaba prohibido.82     

 

 

                                                                                                                                                                          
años de edad, nacida de su matrimonio con Ascensión Calderón de la Barca y Fernández-Cabrera. Más 
referencias en este blog: «Sobre Fermín Larrazábal», en Breves, núm. 10. Compró la casa en que vivió, 
en la calle del Romero, a Calixta Martín-Gutiérrez Tapiador,  viuda, de 42 años, y heredera única de Ati-
lano Ruiz-Tapiador. AHPT. Protocolo 17697, f. 144. 

80
 Una de las farmacias del pueblo fue la de los Gálvez, la cual se mantuvo en un estado casi impoluto 

desde su creación hasta hace pocos años. Vicente Gálvez, el patriarca de la familia, fue veterinario. Era 
hijo de Valentín Gálvez Cabañas, natural de Mascaraque, pero no he podido averiguar el nombre de la 
madre. Casó en Mora con María Sánchez-Biezma, a cuya sociedad conyugal hizo su padre una aporta-
ción de cinco mil pesetas. Vicente y María tuvieron varios hijos, los cuales aparecen relacionados cuando 
efectuó testamento. Dejó usufructuaria de los bienes a su mujer, como era costumbre, y herederos a los 
hijos. Una de ellas, Antonia, casó con Justo Ruiz Galán; Asunción, otra de sus herederas, estaba soltera, 
mientras los varones, Casimiro, estudiaba en 1896, y Vicente regentaba una farmacia que puso con 
ayuda de su padre. AHPT. Protocolo 11761, f. 27. Los Gálvez  vivieron en la plaza de Herradores, núm. 6. 
Vicente había fallecido en 1894, Protocolo 17702, f. 74. Otro establecimiento farmacéutico estuvo re-
gentado José Sánchez-Cabezudo y Alejandre, casado con Dolores Álvarez Coronel. José fue hijo de un 
notable jurista, afincado en Toledo, donde ejerció como secretario de la Diputación Provincial, además 
de un rico terrateniente, al ser dueño de la finca La Peñuela. La farmacia de Marceliano Sánchez-
Barbudo Magán estaba operativa en los primeros años del siglo XX. 

81
 No he podido obtener referencias fiables de que Manuel Marín del Campo Peñalver formase parte 

de aquella institución asociativa, ni tampoco que fuese socio su hermano Vidal Marín del Campo. Quizá 
sea debido a que este último permaneció bastantes años viviendo en Londres, en un domicilio localizado 
en Mount Street a Governors Square. Allá estuvo entre los años 1894 y 1899. Tengo noticias de que 
perteneció a la Compañía de Jesús, pero desconozco si abandonó su estado clerical y se dedicó a otras 
actividades. AHPT. Protocolo 17705, f. 205.  

82
 No aparecen tampoco los practicantes en esta relación de asociados, entre ellos Marco Paulo Bau-

tista Abad y Luis Fernández Cañaveral y Cabeza, ni el médico Ruperto Pérez Agua. 

http://memoriademora.com/breves/

