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La Virgen de la Antigua y su Hermandad 

Pregón leído por Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo en la festividad de la Virgen de la 

Antigua (Cerro de la Antigua, 7 de septiembre de 2019) 

Sr. Presidente de la Hermandad, hermanos y hermanas, señoras y señores: 

Extrañará seguramente a más de uno encontrar como pregonero de la fiesta de la 

Virgen de la Antigua a quien les habla. A alguien que carece de vinculación con la Her-

mandad y de conocimientos apreciables sobre ella, y que hasta confiesa una escasa 

inclinación hacia lo religioso y sus ceremoniales. A alguien que incluso se resistió cuan-

do Valentín Bravo le invitó a participar en este acto, pero que acabó aceptando porque 

no entra en sus cálculos, que son los míos, negarse a nada que venga de Mora. En con-

secuencia, me disculparán que les dirija la palabra en la solemnidad de esta celebra-

ción sin otro título que el que me otorga la pasión por las cosas de Mora. Un senti-

miento que quisiera compartir con todos ustedes aun a riesgo de excederme en el pro-

tagonismo personal. 

Hace ya cuarenta años que fijé mi residencia lejos de Mora por motivos familiares y 

profesionales que no vienen ahora al caso. Pero no he perdido nunca el contacto direc-

to con la villa, que visito regularmente, como saben mis amigos morachos. Las razones 

son simples: en Mora crecí y viví casi treinta años de mi vida; en Mora están enterra-

dos mis padres y todos mis antepasados. Y la lejanía física ha ido generando una cre-

ciente cercanía espiritual, cosa que comprenderán inmediatamente quienes se hallen 

en situación parecida a la mía. Se trata, creo, del imposible retorno a la infancia, a ese 

paraíso perdido que se va alejando en el tiempo a la vez que va penetrando en las en-

trañas. 

Es este retorno imposible el que fundamenta la que, una vez jubilado, constituye en 

la actualidad mi dedicación principal: la de indagar en el pasado de Mora, la de recupe-

rar hechos y vidas de quienes nos precedieron con el fin de darlos a conocer a los mo-

rachos de hoy. Para ello creé hace unos años el portal Memoria de Mora, que tal vez 

algunos de ustedes conozcan, en el que voy publicando regularmente los frutos de mis 

investigaciones morachas. 

***** 

Pues bien, mi interés por el pasado de nuestra villa no puede encontrar mejor cauce 

ni mayor alcance que el que se nutre precisamente de tradiciones como las que aquí 
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nos convocan. Tradiciones que nos hacen depositarios del ayer y administradores del 

mañana; que nos vinculan a nuestros padres, claro está, pero también a nuestros hijos; 

que nos conceden la alta responsabilidad de transmitir lo heredado a las generaciones 

venideras. Tradiciones que en sí mismas representan lo perdurable, lo esencial, lo ver-

daderamente necesario…; y que, en consecuencia, nos alejan de lo pasajero, de lo ac-

cidental, de lo superfluo… Tradiciones, en fin, cargadas de un incalculable valor históri-

co y social, y también sentimental. 

El caso es que en este momento, ahora mismo, nos hallamos viviendo dos tradiciones 

ancestrales que se funden en la celebración que nos reúne en este lugar incomparable: 

una es la advocación de la Virgen de la Antigua; y otra, la Hermandad que la sostiene, 

ambas centenarias y ambas enraizadas en lo más profundo del ser de Mora y de los 

morachos. 

Como saben bien los hermanos y hermanas de la Antigua que me escuchan, la con-

gregación a la que pertenecen vio aprobadas sus ordenanzas en 1618; hace, pues, más 

de 400 años. No obstante, debe considerarse que la aprobación de hermandades y 

cofradías se producía necesariamente en un tiempo posterior al de su creación o fun-

dación, lo que permite conjeturar que la Hermandad cuente no ya 401 años, sino quizá 

bastantes más. Pero sean estos muchos o pocos, desde luego son más que suficientes 

para establecer, y para proclamar, la vigencia ininterrumpida entre nosotros de la tra-

dición que la sustenta. Y anterior aún, como no podía ser de otro modo, resulta la ad-

vocación misma de la Virgen de la Antigua, cuyo origen, envuelto en la leyenda, es an-

terior a 1524 y tal vez incluso a 1478. Cuenta, por tanto, con no menos de cinco siglos 

de existencia. Acerca de ambas tradiciones, por cierto, publicaron en el año 2013 sen-

dos estudios, tan oportunos como excelentes, nuestros paisanos Hilario Rodríguez de 

Gracia e Inmaculada Mora Galán en el libro conmemorativo de la Coronación Canónica 

de la Virgen de la Antigua, de donde proceden algunos de los datos que aquí maneja-

mos. 

Esta doble tradición viene a constituir una muestra eminente de religiosidad, o, mejor 

dicho, de religiosidad popular. Porque las palabras no engañan: la Hermandad de la 

Virgen implica desde luego la elevación de los corazones de muchos morachos hacia la 

Madre de Dios, pero también su misma proyección terrenal mediante la adhesión que 

se establece entre los hermanos, de manera que el sentimiento religioso y el herma-

namiento social quedan así indisolublemente unidos.  

Unidos, claro está,  en torno a la Antigua, que, seamos o no devotos de la Virgen, per-

tenezcamos o no a la Hermandad que la venera, forma parte esencial de la identidad 

común de los morachos, de todos los morachos. La ermita de la Antigua, el cerro de la 

Antigua, la subida a la Antigua, el camino de la Antigua, el pozo de la Antigua, la Virgen 

de la Antigua…, constituyen una parte sustancial de las raíces de cada uno de nosotros, 
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hasta el punto de que nos parece imposible reconocernos o pensarnos colectivamente, 

e incluso individualmente, al margen de todo ello.  

***** 

Pues bien, esta identidad común se revela como uno de los acicates de la vida y de la 

obra de dos de los morachos que más y mejor han escrito sobre nuestra villa y a los 

que resulta obligado remitir aquí y ahora. Se trata de dos periodistas tan diferentes 

como cercanos en su pasión por Mora y por sus tradiciones, costumbres y gentes. Dos 

morachos de ayer que hemos querido recuperar para esta ocasión precisamente a tra-

vés de sendos artículos periodísticos acerca de la Virgen de la Antigua y su día grande, 

y que aparecieron en torno a la fecha que aquí nos convoca de hace algo más y algo 

menos de un siglo, respectivamente.  

El primero de estos artículos vio la luz en El Eco Toledano, diario de la capital de la 

provincia, el 12 de septiembre de 1917, y se debe a El Intruso de la Corte, seudónimo 

de don Santiago Fernández y Contreras, que vivió entre 1897 y 1965, y que era enton-

ces un jovencísimo periodista de 19 años, cuya firma aparecía ya con cierta regularidad 

en El Castellano y en El Eco Toledano desde octubre de 1914, cuando aún no había 

cumplido los 17 años, y que ejercía la corresponsalía de este último diario desde 1916. 

En los años inmediatos sería también corresponsal de El Sol, de Madrid, y de El Caste-

llano, de Toledo, así como redactor, más adelante y entre otras publicaciones, de las 

revistas El Castellano Gráfico, Toledo y España Agraria. 

Por lo demás, importa recordar que es a Fernández y Contreras a quien se debe el 

impulso inicial del estudio del pasado de Mora y de los morachos en el que después le 

secundarían resueltamente sus hijos Rafael y Alejandro Fernández Pombo, con hitos 

suyos tan destacados como la conferencia, leída en el Casino de Mora el 23 de julio de 

1927, en que dio a conocer la vida y la obra de Juan Gálvez, uno de los principales pin-

tores de su tiempo, nacido en nuestra villa en 1773. 

En la fecha del mencionado escrito, una breve y emotiva crónica, el joven don Santia-

go era ya una persona reconocida en el ámbito de la vida social y cultural de Mora, 

como lo atestigua, por ejemplo, el hecho de que él mismo se contase entre quienes 

tomaron la palabra en los actos de la conmemoración del cincuentenario de la funda-

ción de la Protectora celebrados unas semanas antes, el 11 de agosto de 1917.  

Pero vayamos al texto, que, bajo el doble título «De Mora. Una solemnidad religio-

sa», dice así:  

Hoy ha sido, mis queridos lectores, uno de los días en que el corazón humano 

exterioriza su grandeza y sus nobles tesoros. 
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En Mora, en este compacto conjunto de blancas casitas, se consagra una fer-

viente devoción a la Virgen de la Antigua, enclavada su ermita sobre una vasta 

cima, como si fuese fiel guardiana de sus hijos velando estos campos manchegos. 

En esta tarde ha sido traída dicha imagen desde su santuario a la iglesia parro-

quial. Todo el camino, todo el trayecto, estaba materialmente ocupado por una 

enorme multitud; y si alguno no se encontraba en cuerpo, su espíritu residía por 

aquellos contornos. 

Los vivas se sucedían sin cesar, y la emoción honda, sincera y leal realmente no 

se puede describir, pues en muchas ocasiones el corazón es el que habla, y cuan-

do se hace uso de su lenguaje, su júbilo asoma por los ojos, y las palabras se con-

vierten en cristalinas lágrimas. 

El pueblo entero hallábase apiñado, como digo, casi totalmente en las afueras 

de la población, y al llegar la referida imagen, recibida por autoridades civiles y 

eclesiásticas y por la banda de música, yo vi a muchas mujeres, de faz arrugada y 

nimbadas sus cabezas por honrosas canas, llorar con los ojos y con el alma, im-

pulsadas por el entusiasmo que de todos se adueñaba. 

Los acordes de la Marcha Real corrieron el espacio, y la satisfacción plena, refle-

jada en los rostros, se hacía patentemente visible. 

Las calles de la carrera estaban profusamente iluminadas y artísticamente en-

galanadas. En medio del mayor orden se dirigió la procesión al «Cristo», y desde 

allí vino el Redentor acompañado de la Virgen. 

Una vez dentro de la parroquia, materialmente asaltada por infinitas fieles, el 

señor cura párroco ocupó brevemente la cátedra y pronunció una sentida plática. 

La emoción tremante que le embargaba le impedía hablar. Dijo, en palabras 

hermosas y sencillas, lo grande que es el pueblo de Mora. No solo en el fomento 

de sus industrias, en el cultivo de sus olivares, sino también en la nobleza de sus 

sanos corazones. 

***** 

Casualmente, unos días antes de publicada esta crónica informaba el diario El Caste-

llano que, para pasar una temporada, había llegado a Mora con su familia don Juan 

Marín del Campo, que es precisamente el autor del segundo de los artículos que ofre-

ceremos aquí.  

Un breve apunte biográfico nos sitúa la vida de don Juan Marín del Campo y Peñalver 

entre 1865 y 1945. Tras cursar los estudios de Filosofía y Letras y de Leyes en la Uni-

versidad de Salamanca, se doctora en 1887 en Derecho Civil y Canónico en la Universi-

dad Central de Madrid con una tesis sobre El racionalismo en el Derecho. Después, y en 

su Mora natal, Marín del Campo no solo se dedicará a la administración de su cuantio-

sa hacienda, sino que ejercerá como juez municipal y como fiscal del partido judicial de 
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Orgaz, figurará al frente de diversas sociedades y corporaciones de la villa, y será una 

de las figuras más sobresalientes de la vida moracha en los años del cambio de siglo. 

Hasta que se instala en Madrid en octubre de 1916, sin perder nunca la relación con su 

patria chica, que visitaba con frecuencia. 

Marín del Campo cultivará con intensidad el periodismo desde su época de estudian-

te, siempre en la prensa católica —y hasta ultracatólica— de Madrid, Toledo y otras 

provincias. De entre su amplia labor, bastará poner de relieve sus asiduas colaboracio-

nes en El Castellano tras la fundación del periódico en 1904, y hasta 1915, incluido el 

desempeño de la corresponsalía en Mora, y especialmente su contribución a El Siglo 

Futuro a partir de 1907 y sobre todo, una vez instalado en Madrid, desde 1917. Aquí 

hará célebre su seudónimo de Chafarote, que llegará a convertir en una de las firmas 

de referencia de la prensa católica de toda España. 

En este periódico, y de forma constante entre 1918 y 1936, publicará diariamente la 

sección Hojas de calendario, que aún proseguirá, tras el cierre de El Siglo Futuro, en el 

diario El Alcázar desde 1939 hasta julio de 1944, unos meses antes de su muerte. Se 

trata de un conjunto formidable, de proporciones gigantescas, que comprende varios 

miles de artículos, y en el que Marín del Campo va desplegando su inagotable sabidu-

ría en materia de religión y de moral para dar cuenta día a día de la conmemoración 

religiosa de la fecha siguiente a la de la cabecera del periódico. 

A esta serie pertenece el segundo de los textos que presentamos aquí, publicado en 

El Siglo Futuro del lunes 6 de septiembre de 1926. Bajo el título general de la sección, 

Hojas de calendario, y encabezado por un recuadro que reproduce fielmente la hoja de 

calendario del día siguiente (SEPTIEMBRE / 7 / MARTES / SANTA REGINA), contiene dos par-

tes, una en prosa y otra en verso, que pasamos a leer. Dice la primera: 

La fiesta del nacimiento o NATIVIDAD de la Santísima Virgen. De la cual fiesta 

marianísima (aunque por ordenamiento de la Santa Sede no es ya fiesta de guar-

dar como lo fue siempre hasta hace pocos años) puede decirse que en más de 

media España (y tal vez me quede corto) sigue y seguirá perpetuamente siendo 

día de fiesta. 

¿Por qué? Porque es generalmente la fiesta de todas las ermitas españolas a la 

Santísima Virgen dedicadas. Y sabida cosa es que los aledaños o los arrabales de 

los pueblos españoles, sus campos y sus valles, y más particularmente los cerros, 

las sierras y las cumbres, están poblados de ermitas en donde se venera alguna 

imagen de la Santísima Virgen; imagen que siempre fue milagrosa, como lo de-

claran los jeroglíficos, las inscripciones y los exvotos que engalanan las paredes 

de la ermita inolvidable que es siempre tanto más inolvidable cuanto más lejos se 

encuentra uno de su aldea, de su villa o de su pueblo natal. 

Lejos (aunque no muy lejos muy lejos que digamos) me encuentro yo de mi pue-

blo. Casi casi me parece verle desde la ventana altísima de mi despacho cuando 
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miro hacia la banda del mediodía. Ahora mismo vuelvo allá mis ojos, y al punto 

brotan de la memoria o del corazón aquellos versos de nuestro don Francisco Na-

varro Villoslada, de cuando en inmortales tercetos (y como nadie ha cantado to-

davía) cantaba él las incontables ermitas españolas. 

Oh, quién tuviera alas como de paloma para poder volar alguna vez siquiera 

hacia aquella ermita inolvidable de mi Santísima Virgen de la Antigua, y poder re-

zar delante de su imagen milagrosa, y cantar la canción de Villoslada, o aquella 

otra que en mi juventud compuse en días de desolación para mi pueblo y en vís-

pera del cólera morbo asiático, y la cual los sacerdotes recitaban desde el púlpito 

en acción de gracias, y antes de acabarse la novena, ante las imágenes del Santí-

simo Cristo de la Vera Cruz y de la Santísima Virgen de la Antigua, que, desde sus 

respectivas ermitas, habían sido traídas en solemne procesión de rogativas por el 

pueblo entero a la parroquia para pedir allí durante nueve días perdón, miseri-

cordia y protección. Pero antes de acabar la novena, se otorgó la gracia. 

***** 

Hasta aquí la primera parte del artículo, a la que siguen unos versos que componen 

cuatro poemas cortos, narrativos los dos primeros, líricos los dos segundos, en estrofas 

que no carecen de destreza, y que dan cuenta, por cierto, al igual que en el texto de 

Fernández y Contreras y a diferencia de lo que es costumbre en nuestros días, del re-

corrido de la procesión de la Virgen de la Antigua hasta la iglesia parroquial en compa-

ñía de la imagen del Cristo de la Vera Cruz. Estos son los versos: 

Luego, a la sombra del manto 

de esa tu Madre bendita, 

nos viste entrar en tu ermita, 

Cristo de la Vera Cruz; 

y viniste hacia este templo 

de tu Madre en compañía, 

y el pueblo fiel te seguía 

en compacta multitud. 

………………………………………………………………… 

Aquí, desde el trono del madero santo 

en donde prodigas tesoros de amor, 

piadoso enjugaste nuestro triste llanto, 

piadoso acogiste la humilde oración. 

Sobre tus hijos extendiste el manto 

de paternal divina protección; 

lluvia abundosa mitigó el quebranto, 

abriose a la esperanza el corazón; 

y en el recinto de tu templo santo 

hoy resuena el cantar de bendición 

que al pie rendido de tu imagen santa 
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tu pueblo agradecido entona y canta. 

………………………………………………………………… 

¡Cuánto amor, cuánta fe y esperanza 

nos inspira, Jesús adorado,  

ese Cuerpo sangriento y llagado 

enclavado y pendiente en la Cruz! 

Tú eres Cristo, el cordero sin mancha; 

Tú, el Pastor de la oveja perdida; 

nuestra luz, nuestro bien, nuestra vida, 

nuestro Dios, nuestro Padre eres Tú. 

Si a este pueblo, Señor, algún día 

amenazan castigos del Cielo, 

Tú serás nuestro dulce consuelo, 

Tú el amparo del triste serás. 

Y si arrecia el tremendo castigo 

y otro azote cruel nos amaga, 

si Tú quieres, no cunde la plaga; 

si Tú mandas, renace la paz. 

………………………………………………………………… 

Nuestros padres te amaron piadosos; 

imitar anhelamos su ejemplo; 

y antes hoy de salir de este templo 

te juramos amarte sin fin. 

Reina, reina, Señor, en tu pueblo 

y prospere por Ti, venturoso; 

que por Ti se mantenga piadoso 

y que nunca se olvide de Ti.  

Y tú, oh Virgen, divina azucena, 

que las sierras de Mora engalanas 

como al prado las flores lozanas, 

como al mar los celajes del sol, 

cariñosa recibe a tus siervos 

y presenta ante Cristo la ofrenda 

que en su altar hoy te rinden en prenda 

de ferviente solícito amor. 

***** 

Es lo que en septiembre de 1926 escribía sobre la Virgen de la Antigua y su conme-

moración anual don Juan Marín del Campo y Peñalver, como antes, en septiembre de 

1917, lo había hecho don Santiago Fernández y Contreras. Con ellos nos fundimos hoy, 

en septiembre de 2019, en este cerro y en esta ermita, para celebrar el día de la Virgen 

de la Antigua en el seno de su Hermandad centenaria, poseídos por la firme convicción 



 

8 

de que honrar a la Virgen de la Antigua es honrarnos a nosotros mismos como miem-

bros de una colectividad que se fundamenta y se fortalece en tradiciones tan remotas 

y a la vez tan vivas como la de la Virgen de la Antigua.  

Muchas gracias. 


