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MORA EN LAS «<ESTAMPAS TOLEDANAS» DE FELIX URABAYEN (1928 Y 1930)

Periodistica y literaria a partes iguales viene a ser la vision de Mora que ofrecen dos
textos que merecen nuestra atencidn. Llegaron, como luego veremos, a los morachos
de hace un siglo, y bueno es que lleguen también a los morachos de hoy. Se trata de
dos de las Estampas toledanas de Félix Urabayen, quien muestra en ellas, a la par de
su escritura excelente, un notable conocimiento de nuestra villa. Las publicé en los
Folletones de «El Sol», una serie de éxito que el periddico de este nombre publicé a lo

largo de veinte afios, de 1917 a 1936.

Félix Urabayen en 1931
(Miguel Urabayen, Los folletones en «El Sol» de Félix Urabayen)

1. El diario El Sol

Fue El Sol un influyente diario madrilefio, de ideologia liberal, que aparecié entre el
1.° de diciembre de 1917 y el 27 de marzo de 1939, casi un cuarto de siglo que abarca
desde los ultimos meses de la Gran Guerra hasta el final de la Guerra Civil Espafiola.
Fue testigo, pues, de ambas contiendas, de los felices afios veinte, la Dictadura de Pri-
mo de Rivera y la Segunda Republica Espaiola, y llegd a convertirse en uno de los prin-

cipales diarios espafioles y europeos.
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Fundado por el ingeniero y empresario Nicolas Maria de Urgoiti (1869-1951), director
de La Papelera Espafiola, tuvo en José Ortega y Gasset (1883-1955) a su inspirador
ideoldgico y principal colaborador, en una ndmina que incluyd a figuras como las de
Salvador de Madariaga (1886-1978), Corpus Barga (1887-1975), Lorenzo Luzuriaga
(1889-1959), Ramodn J. Sender (1901-1982) y el ilustrador Luis Bagaria (1882-1940).
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Cabecera de El Sol en uno de sus primeros numeros

2. Los Folletones de «El Sol»

Digamos de entrada que el término folleton (del francés feuilleton, diminutivo de feu-
ille, ‘hoja, pagina’), frecuentemente con intencion despectiva, viene a ser una variante
del mas comun folletin, «seccién fija y coleccionable de un periddico en la que se pu-
blicaban por entregas textos dedicados a asuntos ajenos a la actualidad, generalmente
novelas o ensayos». La especie se habia iniciado en Francia en los afios treinta del siglo
XX, en la época romantica, y si bien dio lugar por lo general a obras de escaso rigor
artistico, acabé ganando para la literatura auténticas masas de lectores de las capas
populares. Asi sucede con las novelas de algunos de los cultivadores mas célebres del
género, como Eugéne Sue (1804-1857), Charles-Paul de Kock (1793-1871), Paul Féval
(1816-1887) y quiza incluso de Alejandro Dumas (1802-1870), o, en Espafia, de Wen-
ceslao Ayguals de Izco (1801-1873), Manuel Fernandez y Gonzalez (1821-1888) o Enri-
que Pérez Escrich (1829-1887). No obstante, el éxito de la férmula —periodistico, pero
también econdmico— comportara que, andando el tiempo, grandes escritores se aco-
jan a ella en toda Europa, casos de Victor Hugo, Balzac o Flaubert en Francia; Dos-

toievski y Tolstoi en Rusia; Dickens en Inglaterra, o Galdés en Espaiia.

Los citados Folletones se inician en el diario madrilefio desde su primer nimero bajo
el epigrafe Folletin de «El Sol», en la ultima pagina, que acoge novelas de aventuras,
habituales en este género, hasta octubre de 1918, cuando da entrada al rétulo de Fo-
lleton de «El Sol», que alternard con el anterior hasta que ambos acaben siendo susti-

tuidos, en el segundo semestre de 1920, por el definitivo de Folletones de «El Sol»."

L El Ultimo Folleton que registramos aparece el 27 de junio de 1920, y el primer Folletones, el 9 de
enero de 1921, pero en la coleccidn de la Biblioteca Nacional faltan los ejemplares que van del 30 de
junio de 1920 al 5 de enero de 1921. De ahi nuestra falta de precision.
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Estos Folletones de «El Sol» apenas si dieron cabida a la novela para centrarse en el
ensayo. No constituian una seccidn fija y regular, sino que solian aparecer una vez a la
semana en dias diferentes. Ocupaban la parte inferior de una de las paginas del perié-
dico —generalmente la segunda o tercera— en toda su anchura, pero distribuida no en

ocho columnas —como el resto del periddico—, sino en cinco, para resaltar el texto.

La seccidn ira perdiendo presencia en los afios de la Republica, hasta desaparecer a lo
largo de 1933 y 1934, regresar en 1935 y reactivarse en 1936, para cesar definitiva-
mente a finales de julio de este afio 36, tras el levantamiento de Franco, en un periodo
en que el diario acusara importantes modificaciones a caballo de las circunstancias:
pasard, en ciertos numeros, de las ocho habituales a cuatro y hasta dos paginas; se
convertird en mayo de 1937 en «Diario de la mafiana del Partido Comunista de Espa-

fia», y en junio de 1938, en «Organo de expresién de la Democracia Nacional».

La ndmina de autores que publicaron en los Folletones es tan nutrida como valiosa, y
acoge a no pocos de los principales escritores de aquella época. Aqui publicé Ortega y
Gasset capitulos de La deshumanizacion del arte, Ideas sobre la novela y La rebelion de
las masas; Valle-Inclan, Divinas palabras, La corte de los milagros, Viva mi duefio y Vis-
peras septembrinas; y escritos diversos, Gregorio Marafién, Eduardo Marquina, Gabriel

Mird, Ramdn Pérez de Ayala, Rafael Alberti, Pablo Neruda y un largo etcétera.

3. Los Folletones de Félix Urabayen

En El Sol, Urabayen publicé 84 folletones a lo largo de mas de 11 afos, desde «Soneto
de égloga», el 15 de abril de 1925, hasta «La ultima escopeta negra», el 16 de julio de
1936, que es, por cierto, una de las Ultimas entregas de estos folletones, que se cierran
una semana mas tarde con «Alrededor de la poesia de Antonio Machado», de Enrique
Azcoaga. Se reparten de manera desigual a lo largo de estos afios, con la excepcidn de
1934 y 1935, en que no publica ninguno, oscilando entre los tres de 1932 y los 15 de

1928, cuando aparece el dedicado a Mora.?

Con muy pocas excepciones, los folletones de nuestro autor se agrupan en series: Vi-
das dificilmente ejemplares (4 textos), Sugerencias y comentarios (4), Estampas del
camino (7), Estampas de mi raza (14), y, sobre todo, Estampas toledanas, que engloba

nada menos que 52 textos, entre ellos los dos que reproduciremos aqui.

Los mas de estos folletones, casi siempre descriptivos, fueron recogidos en cuatro li-

bros de ensayos: de atras adelante, Estampas del camino (1934), Vidas dificilmente

? Miguel Urabayen, sobrino del autor, dedicé al tema su monografia Los folletones en «El Sol» de Félix
Urabayen, Pamplona, Diputacion Foral de Navarra, 1983.
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ejemplares (1930), Por los senderos del mundo creyente (1928) y Serenata lirica a la
vieja ciudad (1928), dividido este en dos partes: «Melodia urbana», con siete estampas
dedicadas a la ciudad de Toledo, y «Melodia rural», con diez estampas sobre diversos
pueblos de la provincia, la penultima de las cuales, «Hacia Consuegra; preludio en la

carretera...», es la que veremos a continuacion.

FELIX URABAYEN

erenata lirica

ala -
vieja ciudad

Cubierta de Serenata lirica a la vieja ciudad (1928)

4. Félix Urabayen: nota biografica

Félix Urabayen Guindo nacié en Ulzurrun (Navarra) en 1883, en el seno de una familia
humilde. Tras concluir los estudios de Magisterio y ensefiar luego como maestro inte-
rino en varios pueblos navarros, aprobd varias oposiciones que le llevaron sucesiva-
mente a Huesca, Salamanca, Castellén y finalmente en 1911 a la Escuela Superior de
Maestros de Toledo. Aqui ejercid hasta 1936, desde 1931 como director de la Escuela

Normal del Magisterio, se casé e inicié y desarrollé su carrera literaria.

Sus inquietudes politicas le llevaron a Accion Republicana, luego lzquierda Republica-
na, formacion con la que concurrié a las elecciones generales de febrero de 1936 en el
tercer lugar de la candidatura del Frente Popular por Toledo, con la que quedé cerca

de obtener el escano.

Refugiado en Alicante en los afios de la guerra, cuando regresaba a Toledo en mayo
de 1939 fue detenido y encarcelado en Conde de Toreno, donde compartié celda con
Miguel Herndndez y Antonio Buero Vallejo. Fue liberado en noviembre de 1940 tras
ser declarado enfermo incurable al diagnosticarsele un cancer de pulmédn, a conse-

cuencia del cual falleceria en Madrid el 8 de febrero de 1943.
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Aparte los libros de ensayos antes citados, Urabayen cultivd sobre todo la novela, con
titulos como La ultima cigiiefia (1921) y Tras de trotera, santera (1932). De ellos desta-
can los relatos de tematica toledana y navarra: de un lado, Toledo: piedad (1921), To-
ledo la despojada (1924) y Don Amor volvié a Toledo (1936), y de otro, El barrio maldi-
to (1924), Centauros del Pirineo (1928) y Bajo los robles navarros (1965, pdéstuma).

La critica ha destacado en Urabayen su pensamiento liberal y su tendencia reformista
envueltos en una prosa brillante y amena, llena de humor e ironia, en la que pesa mas
su talento para las descripciones, cargadas de lirismo y simbolismo, que para la cons-

truccién de los personajes y de las tramas narrativas.

FELIX URABAYEN

SERENATA LIRICA

A LA VIEJA CIUDAD

A EDICION
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Portada de Serenata lirica a la vieja ciudad (1928)

5. Mora en dos de las Estampas toledanas de Félix Urabayen

Lo hasta aqui expuesto nos sirve para abordar con cierto conocimiento de causa las
dos Estampas toledanas de Urabayen consagradas en buena medida a Mora. La prime-
ra, como indicdbamos, se titula «Hacia Consuegra; preludio en la carretera...», y apare-

ce el 16 de marzo de 1928.2 Dice asi:

Altas rocas, montafias diafanas, verdes tierras de labor, armazones de castillos, ruinas
olvidadas entre suave penumbra arbdrea, caminitos que se pierden en la montuosa
hondonada... De todo hay en el paisaje, y a buen seguro que con tales elementos y un
poco de agua el romdantico Heine habria visto surgir la cabellera maravillosa de una gret-

* El Sol, Xl1, 3.313, 16-11-1928, p. 6.
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chen sirena.* Desdichadamente, no somos poetas y apenas si acertamos a relacionar en
todo el camino los duros y pelados pefascos con la agria calva de un fildsofo o de un za-
patero de portal, testas en Espaina homdlogas...

No toda la culpa es nuestra. Los paisajes castellanos hay que verlos desde lejos; la reti-
na tiene que irse acostumbrando a la delicia planiforme que ha conseguido trocar el ro-
ble y la encina por el olivo y la vid. Aqui la osamenta se encuentra desnuda; en el Norte
estd siempre engalanada con una piel juvenil, verdeazulada, cariciosa. Alli el trabajo del
hombre apenas se aprecia en las huertas; aqui, la sabana entera y hasta algun trozo de
roca aparecen arafiados con tenacidad de hormiga.” Todo el romanticismo del campo
vasco, siempre lloroso, melancdlico y tristén, se ha hecho en Castilla vientre realista, du-
ro, practico, tenaz. Alli estd el idilio; aqui, la fecundidad.

Y, no obstante, por estas tierras supo caminar guapamente don Quijote. {Fue acaso
hondura y no ironia la ocurrencia de Cervantes? En todo el recocido paisaje de la Man-
cha Alta hay caudales inmensos de agua subterrdnea. Basta ahondar un par de metros
en cualquier parte para que surja un pozo. Y acaso Cervantes ahondd tanto, que dio con
el manantial poético que asi, a ras de piel, no aparece en el terreno, francamente san-
chopancesco.®

Hace rato que quedd atras Manzaneque, mirando embobado las cresterias rocosas
que, en forma de abanico, van camino de Yébenes a internarse en los montes de Tole-
do.” Ahora, a lo lejos, diez o doce chimeneas industriales no cesan de escupir penachos
blancos, que el cielo nuboso esfuma. Es que nos acercamos a Mora, el centro mas activo
de la regién. El moracho, fuerte, frugal, trabajador y avaro, cuida la tierra como nadie,
exporta su aceite al extranjero en cantidades enormes, se rie del esfuerzo y del dolor,
ahorra y avanza siempre. Mora es uno de los pueblos mas importantes de la provincia
de Toledo. Industrioso y democratico, sin lastre de leyendas heroicas ni pergaminos proé-
ceres, como sus vecinos los hidalgos de Orgaz y Yepes, no tiene otros cuarteles que los
de olivos ni mas trova que el azadén sobre el surco.?

Es muy probable, sin embargo, que esta preponderancia sea solo pasajera. Las ener-
gias de la generacion anterior amenazan cuartearse. Ya tienen su buena plaza de toros,
su teatrito cupletero y hasta su calle de «Los catorce puntos de Wilson», muy cerca del
casino, donde seguramente sesteardn los verdaderos catorce puntos...”

4 Gretchen, o Margarita, es el nombre de la amada del protagonista en el Fausto (1808-1832), tragedia
de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), un nombre, la de aquella, que se empled a veces como
referencia simbdlica de la mujer joven alemana: blanca y delicada, de ojos azules y cabellos rubios. Aqui
equivale sin mas a ‘rubia’. Con esta alusion, y con la mencion de Heinrich Heine (1797-1856), célebre
poeta romdntico aleman, el autor sugiere una posible idealizacion del paisaje.

> sabana: llanura muy extensa.

® He aqui la primera de las menciones alegdricas del texto al Quijote de Cervantes. Aqui, la referencia a
Sancho Panza a través del adjetivo (sanchopancesco) se funda en la interpretacidén de la obra segun la
cual los dos personajes principales representan la idealidad (don Quijote) y la realidad (Sancho).

” La cresteria era propiamente la linea continua del coronamiento de una fortificacion.

8 Los cuarteles son, en heraldica, las divisiones de un escudo de armas; la trova es la poesia. Uno y otro
término se ligan, respectivamente, a los anteriores pergaminos proceres (‘titulos elevados’) y leyendas
heroicas.

° Se refiere, en contraste con la actividad laboral, a los espectdculos y al ocio en la villa. La plaza de to-
ros habia sido inaugurada cincuenta afios antes, en 1876, y solia ofrecer corridas o novilladas en el Cor-
pus, la fiesta de Santiago Apdstol y dos tardes de feria. El teatrito cupletero podria ser tanto el Teatro
Pefia como el Teatro de Mora o Teatro Tapia, ambos en funcionamiento entonces, y hasta el Teatro
Principal, inaugurado en la feria de 1926, aunque el diminutivo del texto no casa con el empaque del
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Recorremos largas vias, sembradas de tienducas modestas, en las que todavia bulle la
hormigueante actividad de los antiguos gremios. A pesar de ser Mora el centro olivarero
del contorno, toda su expansidon comercial conserva un viejo sabor de mercado. Y a no-
sotros nos encanta mas esta chilaba moruna que el orgullo financiero de sus chimeneas
industriales.™

Pero, sobre todo, el campo. El campo de Mora, denso, fuerte, sustancioso como el
buen queso manchego. El ejército de Ceres, que en vez de arrasar vidas se dedica a
crearlas, ha ocupado sus posiciones; ni un palmo de tierra queda por invadir.* Sobre las
colinas, un destacamento de olivos alineados con matematica disciplina carga valiente-
mente y toma la altura sin mas pérdidas que tres o cuatro reclutas viejos, sin sombra de
fruto, cuya asma les ha impedido escalar la cuesta.

Detrds avanza el grueso de la infanteria: millares de espigas altas, compactas, engala-
nadas con su brillante uniforme, que tiene el color del oro... Y a trechos, donde la roca
vence al cultivo y derrota al cereal, las vides alargan sus brazos y esconden bajo pompo-
sa falda de pdmpanos la dureza de una tierra que se niega a ser madre con la testarudez
de una virgen repleta de prejuicios cristianos. El pagano hervor de las cepas ha logrado
fecundar a estos restos de tierra agria esquinada y arisca que defiende su bravia donce-
llez. Y el resultado de tales refriegas se cotiza en los mercados con sdlida pujanza: dos
reales mas la fanega de trigo, ofertas a sus aceites, que compran los italianos, y en cuan-
to al mosto —caldos recios de 18 grados—, alla va a enriquecer a franceses y bilbainos,
que saben elaborarlo. Todo ello, gracias a la bendicion de Baco y a la cristiana testarudez
de la roca, que concluye pecando alegremente, domefiada por el empuje anacredntico
de los verdes pampanos..."

Ya se divisa la Venta de los Escandalos, hito fronterizo de Mora.™ Desde aqui, durante
veinte kildmetros planos y con una carretera casi recta, la tierra pertenece a Consuegra.
Es el Unico sitio donde el azaddn individualista de Mora detiene su marcha. El enemigo

nuevo coliseo moracho. En cuanto a la de Wilson, no era calle, sino plaza, concretamente la de San An-
tonio, antes de Panaderos, que en aquellos afios veinte habia tomado el nombre del presidente esta-
dounidense Woodrow Wilson (1856-1924), y se situaba, en efecto, muy cerca del Casino de Mora, a
propdsito del cual hace el autor un intencionado juego de palabras en que entrelaza la alusién a las
propuestas que Wilson habia hecho a las potencias europeas en 1918 para detener la guerra y proceder
a la reconstruccién del continente (conocidas como los catorce puntos de Wilson), con el nimero de
personas poco fiables (los verdaderos catorce puntos) que sestearian en el citado casino.

1% La mencién de la chilaba moruna se sustenta sobre la etimologia tradicional arabiga del nombre de
nuestra villa, a pesar de que, como anotamos en su dia («En el nombre de Mora», Breves, nim. 1), sea
esta manifiestamente errénea.

Mg ejército de Ceres, que fundamenta la alegoria militar que sigue, seria el formado supuestamente
por los labradores que invaden las tierras para cultivarlas. En la mitologia romana, Ceres era la diosa de
la agricultura y la fecundidad.

2 La alusion de Baco, el dios del vino, se potencia con el adjetivo anacredntico, que remite a Ana-
creonte, poeta lirico griego del siglo V a.C. y cantor de los placeres del amor y el vino.

3 La Venta de los Escdndalos, o mas propiamente la Venta o las Ventas del Escandalo, al sur del rio Al-
godor, fue una de las principales quinterias de Mora. Las Ventas «han sido mas camineras, mas de paso,
por ello mas escandalosas», anotan los hermanos Fernandez Pombo, quienes sefialan su caracter «ge-
nuinamente manchego, por ello cervantino, de nuestros campos» (Rafael y Alejandro Fernandez Pombo,
La vida en Mora ayer y hoy. Publicado ahora en Homenaje, Mora, Ayuntamiento de Mora, 2014, p. 164).
La Venta del Escandalo —me informa mi querido amigo Dionisio Diaz-Toledo Varela— tenia decenas de
casas, y en la época de la aceituna reunia una numerosa y animada poblacion de recolectores y jornale-
ros. Como las Casas de Algodor, las Casas de Yébenes y otras casas y casillas de esos parajes, fue derri-
bada en los primeros afios setenta cuando se construyé la presa de Finisterre.
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le presenta batalla echando por delante muchos pares de mulas de labrantio. Hay que
avanzar, pues, con cautela, agazapandose al acecho de un buen arriendo o de la hipote-
ca ocasional. Sin perjuicio de ensanchar sus predios cada afio, rebafiando la saneada ha-
cienda del vecino, siempre que no le ofrezca una resistencia en bloque. Hoy es una
dehesa en Almonacid; manana, un olivar en Nambroca. Ya hace tiempo que devoré fi-
nancieramente a los hidalgos de Orgaz; ahora dirige sus baterias sobre la meseta de Ye-
pes. Por todo el contorno, el esfuerzo agricola de Mora camina cosechando su rico bo-
tin; solo en esta carretera, frente al lejano Consuegra —producto natural de dos maxi-
mas terquedades histdricas, la romana y la manchega—, Mora da media vuelta y se em-
bosca decidida a esperar. La Venta de los Escandalos representa, por tanto, el armisticio
entre esta Barcelona con chilaba y la moderna ciudad de Consuegra.

Entre tanto, la carretera que nos lleva camino del célebre pueblo —tan vieja ya y tan
hinchada de vetustez herdldica al salir de Madridejos— se detiene a prudente distancia
y da a luz numerosos anélidos grises y polvorientos, que luego de fraternizar un rato,
probablemente para hablar mal de Consuegra, parten en direccién de los cuatro puntos
cardinales, como buenos emigrantes espanoles: el uno marcha a Tembleque, otro enfila
Alcdzar de San Juan, con rumbo a Criptana; el tercer anélido se mete en Puerto Lapiche,
y, sintiéndose cervantista, da con su grava en el noble lugar de Argamasilla, cuna ejem-
plar de todas las academias que en el mundo han sido..."*

Llevaremos recorridos unos quince kildmetros de gusanillo materno cuando hacen su
aparicion los primeros arboles en los flancos del camino; luego, un monte pelado, y en
su cresta, el esqueleto fantasmagérico de un castillo admirable. Al pie, y sobre las lade-
ras, repletas de sabandijas y de falsos cronicones, dos molinos de viento blanquean, er-
guidos como por un alarde de tramoya. Abajo, cobijada entre las aguas y el murallén del
castillo, queda la novisima ciudad de Consuegra.’” A la primera ojeada se adivina el idea-
rio vecinal: tresillo, cocido y novena...”®

Visto desde la carretera, es uno de los pueblos mas decorativos que conocemos. Con-
tamos nueve cupulas de iglesias, amén de las espadafias y torres conventuales. Todos
estos indices religiosos de afilado gesto, emergiendo de la masa gris y chata de viviendas
lugarefias, causan tal impresion de poderio y dominio, que pensamos en aquellas plazas
sitiadas por los tercios, donde las lanzas formaban su cerco de conquista en torno a los
humildes burgos flamencos...

No hay tal cosa, ciertamente. La villa vive muy satisfecha. Desde el hidalgo con rosario
y veinte pares de mulas al gaian con siete hijos y diez reales diarios, han consagrado su
vida, su hacienda, su prole indeseable y el sudor de sus pegujales al Sagrado Corazén de
Jesus. Pero, por si acaso, han encauzado el rio, acordandose de la mala pasada que ya

" Porque de Argamasilla eran los académicos que celebran a don Quijote y Sancho en los versos bur-
lescos que cierran la primera parte del Quijote. Las resonancias cervantinas de este pasaje comprenden
también a Puerto Lapice o Puerto Ldpiche, como trae el texto: «Y, hablando en la pasada aventura, si-
guieron el camino del Puerto Lapice, porque alli decia don Quijote que no era posible dejar de hallarse
muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero» (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Man-
cha. Edicién del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico. Barcelona, Critica, 1998. Parte 1.7, cap. 8,
p. 96). En cuanto a la forma Puerto Ldpiche, creemos que desusada en nuestros dias, alterné con Puerto
Lapice hasta bien entrado el siglo xx.

> Era novisima ciudad porque tal titulo le habia sido otorgado por Alfonso XllIl muy recientemente, en
marzo de 1927, solo unos meses antes de nuestro texto (Gaceta de Madrid, CCLXVI, 90, 31-111-1927,

tomo 1, p. 1.911).
®El tresillo es un juego de naipes que jugaban tres personas.
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les jugd una vez."” Consuegra es, ante todo, practica. No hay que perder de vista que de
aqui era Sebo, el famoso policia cuyas picaras andanzas pueden seguirse en algunos Epi-
sodios de Galdés.’® iY con qué tino refleja el maestro la ética esencialmente realista de
estas tierras manchegas y socarronas!

Tocan a visperas las campanas, muchas campanas, todas las que hay en el pueblo; que
Consuegra no quiere dejarlas enmohecer, como a sus molinos. Por la vereda tortuosa de
un huerto desfila una larga hilera de frailes franciscanos. Mas alla asoman las espaldas
anchas, macizas, de otro convento de monjas. Una ermita; al fondo, dos iglesias parro-
quiales. Junto al atrio, varias religiosas disciplinan un grupo de chiquillas inquietas. Dos
hermanos de la Doctrina Cristiana nos examinan, al pasar, con inquisitorial recelo...

Persignémonos antes de continuar adelante. «Con la Iglesia hemos topado, Sancho

amigo...».19

FOLLETONES DE “EL SOL™ - 16 DE J%ARZO.DE 1988

ESTAMPAS TOLEDANAS

HACIA CONSUEGRA; PRELUDIO EN LA CARRETERA...
' POR FELIX URABAYEN

Allas rocae, montafias didfanas, verdes tierras de la- | pamente Don Quijote. {Fué acaso hondora ¥ no ironfa
bor, armazone: de eastillos, ruinas olvidadas entre sus- | la geurrencis de Cervantos? En tode el recocido paizaje
ve penumbra arbdérea, caminitos que se plerden en la | de la Manche Alta hay caudales inmensos de agua sub-
momtucsa hondonada,, De tode hey en e peissje, y & |terrinea. Basta shenddr un par de metros en cualguier
huen, seguro gue con tales elementos ¥ un poco o agus | parle para que surja un pozo. Y Bcaso Cervantes ahon-
#| yomantico Heine habrin visto eurgir 1a cabell o ma- | dd tanto, auk dié eon el manantial podtico que asl, a res
ravillosa do unn “gretchen”-sivena, Desdichadamente, | de piel, no aparece en .l terreno, francamente zuncho-
no pomos poetas ¥ apenas si acertamoes s relacionar en | pancesco.

El Sol, XIl, 3.313, 16-111-1928, p. 6

Mas adelante, en la misma serie, la estampa «Plegaria de la tierra llana» consagra
una de sus partes a Orgaz, y en buena medida a Mora, y centra su contenido precisa-
mente en el contraste de una y otra villa.? Tras el apartado inicial, dedicado a Ajofriny
focalizado en el maestro Jacinto Guerrero (1895-1951), uno de sus hijos mas ilustres,

escribe en la segunda parte:

Pasado Ajofrin, antes de entrar en Sonseca, empieza la tierra llana. Claro que decir lla-
na es un acreditado tépico retdrico; nada hay de auténtica planicie en estas altas mese-
tas manchegas. El terreno, horizontal visto de lejos, se encrespa en los regazos y se arru-

Y La mala pasada fue la inundacion que provocé el 11 de septiembre de 1891 el desbordamiento del
Amarguillo, causando enormes destrozos materiales y acabando con la vida de 359 vecinos.

¥ En efecto, Sebo es personaje destacado en varios de los Episodios Nacionales galdosianos de la 4.° y
la 5.% series. Pero no es de aqui, a diferencia de lo que escribe el autor. El dato, pues, debe ser conside-
rado una licencia poética..., o un error.

% Una dltima referencia cervantina, como vemos, cierra la estampa. Se trata de una cita del Quijote
que ha hecho fortuna para aludir al poder de la Iglesia y los eclesiasticos; pero hay que decir que el pasa-
je (parte 2.%, cap. 9) ha sido deformado por la tradicién, tanto en la forma («Con la iglesia hemos dado,
Sancho») como en el sentido, que debe entenderse —y asi lo defienden los principales cervantistas— en
su estricta literalidad, cuando don Quijote y su escudero descubren en la oscuridad de la noche la iglesia
del lugar y no el palacio de Dulcinea.

° El Sol, XIV, 4.156, 7-X11-1930, p. 3.



http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000368780&page=6&search=%22de+Mora%22&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0000437254&page=3&search=%22de+Mora%22&lang=es

MEMORIA DE ORA

Mora en las «Estampas toledanas» de Félix Urabayen

ga en las hoyas. Hasta el Alto de Yébenes, la llanura, sarpullida por el oscuro borrén de
los olivos, temblequea indecisa en el silencio anénimo de la «ancha y plana Castilla».”

«Para mi —suele decir el toledano cldsico—, tanto monta Ajofrin como Sonseca». Y es-
to no puede pasar; es un verdadero insulto para dos pueblos que tienen su personalidad
bien definida. Indeciso, estatico, trascendiendo a fiambre, Toledo; pero Ajofrin y Sonse-
ca, no. Labrandero y agrémano hasta el tuétano, Ajofrin ha cedido a su vecina la hege-
monia comercial. Sonseca profesa el dogma «Mas vale onza de trato que arroba de tra-
bajo». De Sonseca son las inteligencias mas agiles y emprendedoras de toda la provincia.
Si algin mafana lejano Toledo da una dinastia de banqueros al estilo de los Rothschild
alemanes, puede afirmarse sin vacilar que seran sonsecanos.”? Un pueblo que ha inven-
tado las célebres marquesitas y el auténtico mazapdn lleva mucho adelantado para azu-
carar sélidamente los créditos v las finanzas.”*

Pero hoy no podemos entrar en Sonseca, porque nos aguarda Orgaz, solar de viejos
hidalgos, todos de linajudo abolengo. Pueblo lleno de prestigio para el artista, hace son-
reir un poco socarronamente a los comarcanos. Mientras los de Orgaz cazan o toman el
sol, como cumple a tan nobles caballeros, Mora y Sonseca, azaddn en ristre —ventajas
de no tener pergaminos—, se van metiendo en los fundos nobiliarios gracias a sus estu-
pendos terruieros, y hoy una oliva, mafiana un pegujal, concluirdn por anexionarse has-
ta los délmenes emplazados a la vera del camino.?* Délmenes que desharan para plantar
vifias y acrecentar la uvada; porque Mora, como Sonseca, tal vez no tenga sentido histd-
rico; pero econdmico si lo tiene, y muy desarrollado...

En Orgaz quedan restos de murallas y las ruinas del castillo donde vivié y murié aquel
célebre conde de Orgaz, que, sin el pincel del Greco y los comentarios de Cossio, no pa-
sara de ser el vulgar testador que deja un censo a la iglesia en la forma prosaica de un
pufiado de escudos y unas cuantas gallinas.” Quedan también retazos de perdidas gran-

! La cita pertenece a Ortega, quien en «De Madrid a Asturias o los dos paisajes» (1915), articulo luego
recogido en El espectador (1916), habia escrito: «Castilla es ancha y plana, como el pecho de un varén;
otras tierras, en cambio, estan hechas con valles angostos y redondos collados, como el pecho de una
mujer» (José Ortega y Gasset, Obras completas, Il, Madrid, Revista de Occidente, 1966, p. 255).

2 |a Casa Rothschild, fundada en Alemania a mediados del siglo xviil, fue en sus inicios una modesta
tienda de monedas de Francfort, que acabara dando lugar a una dinastia de banqueros que se extende-
ra, hasta nuestros dias, por Alemania, Francia, Inglaterra, Austria, Italia y toda Europa.

2 Exagera desde luego el autor en atribuir a Sonseca el invento del auténtico mazapdn, pero no tanto
en lo que concierne a las célebres marquesitas, término que si bien hoy percibimos en nuestras tierras
como sustantivo comun y genérico, es de hecho un nombre propio, que remite en primera instancia a
las Marquesitas Alguacil, marca registrada desde 1924 y que aun se venden en la Confiteria Alguacil
(https://bakeronline.es/es-es/alguacil-sonseca/info). Por cierto, para la Wikipedia «las marquesitas son
un postre originario del estado de Yucatan, México» (https://es.wikipedia.org/wiki/Marquesitas). Exclu-
sivamente. Aviso para sonsecanos.

** Fundos: ‘heredades, fincas’. Terrufieros: ‘campesinos que trabajan la tierra’. Pegujal: ‘pequefia por-
cion de siembra o de ganado’. Sobre los déimenes y otros importantisimos restos megaliticos de Orgaz,
véase a Jesis Gomez Fernandez-Cabrera, «Restos megaliticos», en http://www.villadeorgaz.es/orgaz-
patrimonio-restos-megaliticos-penas.htm.

> En efecto, Gonzalo Ruiz de Toledo (¢1526?-1323), sefior de Orgaz —aunque no conde aun, pues la
creacién del condado es muy posterior, de 1520—, dejo a su muerte una manda, que debian hacer efec-
tiva los vecinos de Orgaz, «para el cura [de |a iglesia de Santo Tomé de Toledo], ministros y pobres de la
parroquia, dos carneros, ocho pares de gallinas, dos pellejos de vino, dos cargas de lefia y 800 marave-
dis». El entierro de Ruiz de Toledo, envuelto en la leyenda, fue inmortalizado por el Greco en 1587 en
una de sus obras maestras, y estudiado por Manuel Bartolomé Cossio (1857-1935) en una monografia,
El entierro del conde de Orgaz, publicada en 1914.
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dezas: la iglesia monumental, las traillas de galgos, los portones blasonados, y, sobre to-
do, los hidalgos sesteando en el casino, acodados en el prdocer sillon de cuero cordobés,
el cigarrillo al desgaire, y los muy activos, jugando al tresillo.

Orgaz es cabeza burocratica de partido, con gran disgusto de Mora, que en secreto tal
vez le envidia esta primacia, sin perjuicio de sentir un profundo desdén por sus vecinos.
Algo parecido a lo que ocurre entre Barcelona y Madrid, a quien en pequefio se aseme-
jan bastante estos rivales. Si Mora, por su actividad, su espiritu industrial y su fondo tra-
bajador y ahorrativo, recuerda algo a Barcelona, Orgaz, con sus empleados, escribanos,
abogados, vagos, sefioritos y hasta un cogollo de aristocracia, podria ser el Madrid de la
provincia. Un rico de Mora es craso, rechoncho, de moruna pelambrera y cachazudo
parlar. Posee por término medio diez o doce mil olivos y un par de fabricas modernas de
aceites y jabon. Un rico de Orgaz es alto, enjuto y grave como el caballero de la mano al
pecho.” Tiene unas piernas de zancuda, unas barbas heroicas, los mejores perros del
contorno, una escopeta algo vieja, pero que no cambiaria por nada, y un escudo en su
portdn. En el casino moracho se habla de cotizaciones, de ventas, de escrituras o hipote-
cas. En el casino de Orgaz no se oye hablar mas que de cacerias, de liebres, de perdices,
de jabalies. Y alguna vez, de Dulcinea...”’

Y asi estd el problema espiritual. Orgaz, pese a su categoria administrativa, no puede
—quizd no lo pretenda tampoco— dominar a Mora, como el mosquito no puede comer-
se al dguila. Mora, por su parte, aunque si lo pretende, no acaba tampoco de devorar a
su presa: siente un vago respeto hacia el gesto sefiorial, vago e inutil, del histdrico Or-
gaz. Es un problema de ajedrez humano en donde todas las partidas rematan en tablas;
avanzan siempre los peones de Mora; mas no llegan a comerse la torre del cazador. Es
cierto que el rico Camacho puede acabar con los ultimos terrones de nuestro sefior Don
Quijote; pero no lo es menos que el Quijote orgacefio le amarga sus bodas a la indus-
triosa y rica villa mientras conserve la fuerza de su lanzdn curialesco y burocratico.”®
Acaso el pleito tenga feliz solucion en la descendencia amalgamada, y todos saldran ga-
nando. La grasa econdmica de Mora se afinard, transformandose en cencefia.”® El dltimo
hidalgo limpiara sus pergaminos de la rofia usuraria de las hipotecas. Y hasta puede que
se salve de alma y cuerpo relegando el rosario y cogiendo el azaddn, pues segun leimos
en cierto documento del siglo xviI, unos frailes pleiteantes afirman que al que tiene un
trozo de tierra le corresponde por derecho su correspondiente trozo de cielo...

Deja luego Orgaz el viajero, y desde el puerto de Yébenes contempla el panorama de

la llanura:

A los costados lejanos se amoratan los montes de Toledo, erizados de rafias azules en
la cumbre,®® manchados en las laderas por pequefios corros blancos; son los pueblos.
Polan, el de la noble estirpe; Cobisa y Noez, terruiieros de raza; Mora, con su castillo avi-

26 .

El caballero de la mano al pecho, o en el pecho, de hacia 1580, es otra de la sobras maestras del Gre-
co.

27 , . . . .y

De nuevo el autor abre la alegoria cervantina, como veremos inmediatamente, con la mencién de
Dulcinea, la inmortal amada imaginada de don Quijote.

28 ; N o - . . .

He aqui la referencia alegdrica que anticipabamos. Tomando como base el episodio de las bodas de
Camacho el rico, queda este asociado a Mora, y a Orgaz, don Quijote. Curialesco: ‘cortesano, administra-
tivo, oficinesco’, encierra un sentido peyorativo.

29 ~ ‘ . ’
cencefia: ‘enjuta, delgada’.
30 ~ . .y .
rafia: ‘monte bajo’, y, por extensidn, los arbustos, matas o hierbas que lo pueblan.
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zorante; Orgaz, cuna de hijosdalgos; Sonseca, Mazarambroz, y por ultimo, Ajofrin, el que
cobijé a Manrique, poeta bien castellano.*

et it Fodi
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Dedicatoria autdgrafa de Félix Urabayen
(Biblioteca de E. Gutiérrez)

6. Notas para un analisis

De la lectura de estos textos se desprende una constatacion en cierto modo paradoji-
ca, como lo es el hecho de que Félix Urabayen no sea autor de una produccién escrita
extraordinaria, pero si un escritor extraordinario. Nos explicamos. Ciertamente, su
obra literaria carece de las proporciones y del eco de quienes son elegidos para la cima
del Olimpo, pero ello es consecuencia en parte de la relativa brevedad de su obra, v,
desde luego, del olvido y hasta el ninguneo a que se vio sometida en la posguerra la
figura de quien habia sido republicano declarado. Una brevedad, deciamos, que deriva
precisamente de su exigencia artistica, del cuidado exquisito del estilo con el que el

autor cincela una prosa por momentos inolvidable.

Sobresale en estas estampas el cuidado de su forma, pero también la atencion al con-
tenido, aunando asi, como antes indicdbamos, lo periodistico y lo literario, lo informa-
tivo y lo creativo. Es algo que comprobamos cumplidamente al verificar su excelente
conocimiento de Mora y de los morachos, propio de quien no habla de oidas. Su so-
brino nos lo revela:

Lo que le gustaba era andar a pie, solo, llegar a algin pueblo de la extensa provincia de

Toledo y conocerlo a fondo, recorriendo sus calles y campos, hablando con los lugare-
flos, comparando lo que veia con lo que su gran cultura le recordaba del paraje. No le

*En efecto, Jorge Manrique (h.1440-1479), el gran poeta castellano, participé en el levantamiento de
los nobles contra Enrique 1V, y en 1470 derrotd en Ajofrin a don Juan de Palenzuela, partidario del rey.
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importaba dormir en cualquier parte y comer lo que buenamente hubiera en la posada.
Asi llegaba a enterarse de los problemas del pueblo, saborear sus paisajes y entender a
las gentes. Si encontraba algun medio de transporte, carro, mula o camioneta, lo acep-
taba y seguia adelante. Cuando se cansaba hacia escala en el lugar mas propicio y seguia
después su camino.*

Recabada la informacién, se trataba luego de darle forma con palabras y con ideas,
algo que Urabayen consigue con el talento del artista y la sabiduria del estudioso. Pres-
temos atencion por un momento al tratamiento del paisaje y a su plasmacion en el

texto, uno de los ejes mayores de las estampas.

La pintura del paisaje en Urabayen esta cargada, de arriba abajo, de simbolismo, de
sugerencia, de evocaciones, de connotaciones. Una de las citas que encontramos en el
texto como de pasada acaba proyectando luz sobre todo él: esa «ancha y plana Casti-
lla», que toma de su maestro y amigo don José Ortega y Gasset, aparentemente no
hace mas que aplicar al territorio ese doble adjetivo obvio, pero por debajo circula,
como senaldbamos en nuestra nota, la dimensién simbdlica de masculinidad que le
confiere el propio Ortega, y por este camino corre la alegoria bélica, guerrera, que nos
asalta a cada paso y que evoca y convoca ante el lector a don Antonio Machado y sus

Campos de Castilla.

Lo mismo, desde el titulo, en esa «Plegaria de la tierra llana». Para el buen entende-
dor hay un paisaje patente y otro latente, como también se intuye desde el propio tex-
to: «En todo el recocido paisaje de la Mancha Alta hay caudales inmensos de agua sub-
terrdnea». Y agrega el autor que «basta ahondar un par de metros en cualquier parte
para que surja un pozo», conectando asi lo oculto, idealizado, quijotesco, con lo evi-
dente, realista, sanchopancesco. El paisaje, pues, queda trascendido: la tierra llana

aparece envuelta en erotismo, en guerra, en religiosidad, en literatura, en historia...

Una trascendencia punteada, no obstante, por el humor, en una pirueta que se expli-
ca también desde el propio texto: «éFue acaso hondura y no ironia la ocurrencia de
Cervantes?». Y que, a la vez, lo explica. Por ejemplo, en diversos momentos de la des-
cripcion del paisaje:

...a buen seguro que con tales elementos y un poco de agua el romantico Heine habria
visto surgir la cabellera maravillosa de una gretchen sirena.

...apenas si acertamos a relacionar en todo el camino los duros y pelados pefiascos con
la agria calva de un fildsofo o de un zapatero de portal, testas en Espafia homdlogas...

...gracias a la bendicién de Baco y a la cristiana testarudez de la roca, que concluye pe-
cando alegremente, domenada por el empuje anacredntico de los verdes pampanos...

...sobre las laderas, repletas de sabandijas y de falsos cronicones...

32 Miguel Urabayen, Los folletones en «El Sol»..., pp. 27-28.
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O en las alusiones al paisanaje, como en la ya anotada de «los catorce puntos de Wil-

sony», entre otras como estas:

A la primera ojeada se adivina el ideario vecinal: tresillo, cocido y novena...

Un pueblo que ha inventado las célebres marquesitas y el auténtico mazapan lleva
mucho adelantado para azucarar sélidamente los créditos y las finanzas.

...los hidalgos sesteando en el casino, acodados en el précer sillén de cuero cordobés,
el cigarrillo al desgaire, y los muy activos, jugando al tresillo.

Un recurso fundamental en la composicion de nuestros textos es el de la oposicién o
antitesis, que orienta la referencia paisajistica en «Hacia Consuegra; preludio en la
carretera...»:

Aqui la osamenta se encuentra desnuda; en el Norte esta siempre engalanada con una
piel juvenil, verdeazulada, cariciosa. Alli el trabajo del hombre apenas se aprecia en las
huertas; aqui, la sabana entera y hasta algun trozo de roca aparecen arafiados con tena-
cidad de hormiga. Todo el romanticismo del campo vasco, siempre lloroso, melancélico
y tristén, se ha hecho en Castilla vientre realista, duro, practico, tenaz. Alli esta el idilio;
aqui, la fecundidad.

Y que abunda sobre todo en «Plegaria de la tierra llana» para oponer, primero, a
Ajofrin frente Sonseca, y luego a Orgaz frente a Sonseca y Mora, vy, sobre todo, a Orgaz
frente a Mora:

Si Mora, por su actividad, su espiritu industrial y su fondo trabajador y ahorrativo, re-

cuerda algo a Barcelona, Orgaz, con sus empleados, escribanos, abogados, vagos, sefiori-
tos y hasta un cogollo de aristocracia, podria ser el Madrid de la provincia.

Un rico de Mora es craso, rechoncho, de moruna pelambrera y cachazudo parlar [...].
Un rico de Orgaz es alto, enjuto y grave como el caballero de la mano al pecho.

En el casino moracho se habla de cotizaciones, de ventas, de escrituras o hipotecas. En
el casino de Orgaz no se oye hablar mas que de cacerias, de liebres, de perdices, de jaba-
lies.

Pero la figura literaria predominante en estos textos —y lo observamos al pasar en
algunas de las muestras anteriores— es la adjetivacién, uso que viene dado en parte
por la abundancia descriptiva, pero al que no es ajena la naturaleza misma del autor,
inclinado a la calificacién, a la cualidad, al matiz. Y hay que decir que Urabayen emplea
la adjetivacidon profusamente, pero nunca gratuitamente, y se revela como un auténti-
co maestro en la aplicacion de este recurso. Desde el comienzo mismo: «Altas rocas,
montafnas diafanas, verdes tierras de labor, armazones de castillos, ruinas olvidadas
entre suave penumbra arbdrea, caminitos que se pierden en la montuosa hondona-
da...». Y también a lo largo de los textos, de los que nos limitaremos a sefialar unos

cuantos casos:
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En todo el recocido paisaje de la Mancha Alta hay caudales inmensos de agua subte-
rranea.
El moracho, fuerte, frugal, trabajador y avaro...
Industrioso y democratico, sin lastre de leyendas heroicas ni pergaminos proceres...
El campo de Mora, denso, fuerte, sustancioso como el buen queso manchego.
...millares de espigas altas, compactas, engalanadas con su brillante uniforme...

El pagano hervor de las cepas ha logrado fecundar a estos restos de tierra agria esqui-
nada y arisca que defiende su bravia doncellez.

Todos estos indices religiosos de afilado gesto, emergiendo de la masa gris y chata de
viviendas lugarefas...

Indeciso, estdtico, trascendiendo a fiambre, Toledo [...]. Labrandero y agrémano hasta
el tuétano, Ajofrin.

...el Quijote orgacefio le amarga sus bodas a la industriosa y rica villa mientras conser-
ve la fuerza de su lanzdn curialesco y burocratico.

7. La vision de Mora

La visién de Mora que proyecta Félix Urabayen es profunda y atinada, y nos situa, ay,

en el dulce tiempo de la prosperidad perdida.

Se inicia con la perspectiva del viajero que se acerca: «Ahora, a lo lejos, diez o doce
chimeneas industriales no cesan de escupir penachos blancos, que el cielo nuboso es-
fuman». Es su llegada a «el centro mas activo de la region», «industrioso y democrati-
co», «uno de los pueblos mas importantes de la provincia de Toledo». Y en seguida nos
descubre a sus pobladores: «El moracho, fuerte, frugal, trabajador y avaro, cuida la
tierra como nadie, exporta su aceite al extranjero en cantidades enormes, se rie del
esfuerzo y del dolor, ahorra y avanza siempre». Y con sagacidad detecta o adivina la
decadencia en ciernes: «Es muy probable, sin embargo, que esta preponderancia sea

solo pasajera. Las energias de la generacidn anterior amenazan cuartearse».

Pasea por sus calles, «<sembradas de tienducas modestas, en las que todavia bulle la
hormigueante actividad de los antiguos gremios», descubre que «su expansion comer-
cial conserva un viejo sabor de mercado», y le atrae «mds esta chilaba moruna que el
orgullo financiero de sus chimeneas industriales». Y, sobre todo, el campo —«El campo
de Mora, denso, fuerte, sustancioso como el buen queso manchego»—, que llega has-
ta la Venta de los Escandalos, «el Unico sitio donde el azaddn individualista de Mora
detiene su marcha». Aqui es donde «Mora da media vuelta y se embosca decidida a
esperar», en un lugar que representa «el armisticio entre esta Barcelona con chilaba y

la moderna ciudad de Consuegra».
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Mora en las «Estampas toledanas» de Félix Urabayen

Cuando regresa, casi tres afios después, es para caracterizar a Orgaz precisamente
por oposiciéon a Mora, en un pasaje que reiteraremos:

Orgaz es cabeza burocratica de partido, con gran disgusto de Mora, que en secreto tal
vez le envidia esta primacia, sin perjuicio de sentir un profundo desdén por sus vecinos.
Algo parecido a lo que ocurre entre Barcelona y Madrid, a quien en pequeio se aseme-
jan bastante estos rivales. Si Mora, por su actividad, su espiritu industrial y su fondo tra-
bajador y ahorrativo, recuerda algo a Barcelona, Orgaz, con sus empleados, escribanos,
abogados, vagos, sefioritos y hasta un cogollo de aristocracia, podria ser el Madrid de la
provincia.

Pasa después a comparar al rico moracho con el rico orgacefio, para dictaminar que
no parece posible que una villa se imponga a la otra. Y concluir:

Acaso el pleito tenga feliz solucidon en la descendencia amalgamada, y todos saldran
ganando. La grasa econdmica de Mora se afinara, transformdndose en cencefia. El ulti-
mo hidalgo limpiara sus pergaminos de la rofia usuraria de las hipotecas.

A raiz de la publicacién de la primera de estas dos estampas, la Junta Directiva de la
Protectora remitié a Félix Urabayen una carta de agradecimiento, carta que no se ha
conservado, pero cuyo envio muestra que los morachos se sintieron complacidos con
la visidn que de la villa ofrecia el escritor navarro, pero a la vez sugiere una cercania
nacida de un contacto previo, el que sin duda se establecié cuando Urabayen visitd

Mora y departio con unos y otros en los salones de la Sociedad Protectora Recreativa.
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