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ADORACIÓN MILLAS EN LA COLA DEL 34 

1. La cola de la lotería 

Hace ya algunos años que la lotería cumplió en España dos siglos y medio. Nada me-

nos. Llegó a nuestro país en 1763, de la mano del rey Carlos III, y en diciembre de ese 

año se iniciaba en una modalidad parecida a la actual Lotería Primitiva. Hasta que en 

1811 se produce su transformación en la Lotería Moderna, luego Lotería Nacional, 

creada para aportar fondos a una Hacienda Pública que había quedado exhausta a 

causa de la guerra contra Napoleón. De tal manera que la Real Lotería Nacional de Es-

paña realiza su primer sorteo en Cádiz el día 4 de marzo de 1812, solo unos días antes 

de la promulgación de la primera Constitución Española, hasta que en febrero de 1814 

traslada su sede definitivamente a Madrid. 

Desde entonces, y a pesar de los reparos morales que nunca faltaron, la lotería irá 

arraigando en todo el territorio nacional, adquiriendo una difusión formidable y lle-

gando a convertirse en un fenómeno de masas. En especial el sorteo de Navidad, que 

se celebrará por vez primera en 1818 y ya regularmente a partir de 1839. Cuando en 

1897 adopte oficialmente la designación de Sorteo Extraordinario de Navidad, hacía 

tiempo que el sorteo del 23 de diciembre —luego del 22— apasionaba literalmente a 

millones de españoles.1 

 

 
(Mundo Gráfico, 29-XII-1915, p. 21) 
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De todo ello dará cuenta la prensa, que informará al detalle de los prolegómenos del 

sorteo, del sorteo mismo y de las noticias sobre premios y premiados: artículos de fon-

do, comentarios, antecedentes, incidencias, anécdotas, curiosidades, fotografías, nú-

meros premiados («tomados al oído», claro está)…, compondrán un auténtico alarde 

informativo a toda página, y en los rotativos más sensacionalistas, casi a todo periódi-

co, si se nos permite la expresión. 

Pues bien, entre las informaciones acerca de los preliminares del sorteo, desde co-

mienzos del siglo pasado destaca principalmente todo lo relacionado con lo que diarios 

y revistas suelen designar como «la cola de la lotería», sobre la que si bien no hallamos 

referencias periodísticas anteriores a 1891, lo cierto es que las que menudean desde 

entonces presentan el hecho como una tradición consolidada. Una tradición nacida del 

interés por asistir al sorteo, pero que en aquellos años ya había derivado hacia otros 

intereses y otras personas. Lo explica a la perfección el reportero que cubre la infor-

mación para el diario El Imparcial de 1911: 

La cola de la lotería es cosa tradicional en Madrid. Al crearse esta forma de renta en 30 

de septiembre de 1763, reinado de Carlos III, y aun cuarenta y ocho años después, al im-

plantarse por la Cortes de Cádiz, en 13 de noviembre de 1811, la llamada lotería moderna, 

es de suponer que la curiosidad pública por presenciar el sorteo anual del 23 de diciembre 

(hace años que se celebra el 22) sería, por lo menos, tan grande como ahora. Pero los «co-

leópteros» de nuestros tiempos son más prácticos, sin duda, que los de antaño. Aquellos, 

sin distinción de clases, formaban en la cola desde treinta horas antes del sorteo, pasando 

privaciones, soportando la inclemencia de los elementos, imponiéndose voluntariamente 

todo sacrificio por el placer de conseguir luego un puesto en los primeros bancos del salón 

donde se decide la suerte de millares de jugadores. 

Los que ahora figuran en la cola renuncian al placer de presenciar el sorteo. Ellos, que 

acaso no posean la participación de un mezquino real que mantenga su esperanza de un 

mediano bienestar, son más positivistas, y solo buscan unas cuantas pesetas por la cesión 

del lugar que ocupan en la cola («La lotería.—El sorteo de hoy», El Imparcial, XLV, 16.096, 

22-XII-1911, pp. 1-2).2 

Se les denominará generalmente como colistas, casi siempre entrecomillando el tér-

mino, pero irá abriéndose paso, al igual que aquí, la voz coleópteros, designación hu-

morística que pone también en circulación el diario El Imparcial y que pronto hará for-

tuna hasta apropiarse de ella buena parte de la prensa. Y por más que la elección de la 

palabra derive de la cercanía fónica o sonora, no hay duda de que el significado propio 

de este vocablo —de aplicación a ciertos insectos— le presta un matiz despectivo que 

encajaba bien con la mirada, más satírica que compasiva, que la sociedad proyectaba 

sobre esta pobre gente.  

Los coleópteros comenzaron siendo mayormente golfillos, jóvenes vagabundos que 

bullían en los márgenes de la sociedad. Así lo refleja, por ejemplo, Ramón López-Mon-

tenegro en Los de la cola, un entremés costumbrista que en 1915 escenifica bastantes 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=cbae467e-6a7a-4e0b-ac2e-b53a4867b5c3
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=cbae467e-6a7a-4e0b-ac2e-b53a4867b5c3
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de los rasgos que venimos señalando, tanto en lo que corresponde a la tradicionaliza-

ción del propio tema de la cola de la lotería como a la conversión en tipo de los per-

sonajes que la nutren.3 Pero las circunstancias harán que desde finales de los años 

veinte —tendremos ocasión de comprobarlo— el protagonista principal, y hasta único, 

de la cola acabe siendo el parado, el obrero sin trabajo: 

Eran otros tiempos los de antaño, en que la «cola» de la Casa de la Moneda estaba 

formada por los llamados coleópteros. Ya sería poco menos que imposible establecer la 

distinción. Aquellos golfillos de trajes rotos y de semblante pálido y demacrado de antes 

son hoy obreros sin trabajo, que recurren al procedimiento de la «cola» para ganar unas 

pesetas (El Liberal, L, 18.122, 21-XII-1928, p. 3). 

 
(Portada de Ramón López-Montenegro, Los de la cola, Madrid, R. Velasco, 1915) 

La formación de la cola anual de la lotería suscitó más rechazos que adhesiones entre 

los ciudadanos y las instituciones. No obstante, particulares y comerciantes —también 

alguna vez el Ayuntamiento de la capital— brindaban en ocasiones auxilios a los co-

leópteros en forma de alimentos y bebidas calientes para combatir el frío reinante. Los 

Gobiernos de turno, sin embargo, fueron en general bastante menos complacientes, y 

no dudaron a veces en prohibirla taxativamente. Así sucedió en 1916, y sobre todo a 

partir de 1921, cuando la llegada a la Dirección General de Seguridad de D. Millán Mi-

llán de Priego inauguró una etapa de escasa tolerancia ante dicho acontecimiento. 

 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=6c442eb1-59fb-4d0e-9f56-0446ecfc2535


Adoración Millas en la cola del 34   

4 
 

2. La cola de 1934 

Prohibiciones aparte, a comienzos de siglo la cola de la lotería solía formarse con una 

anticipación de algunas horas, que acabarían convirtiéndose en algunos, y hasta mu-

chos, días. Es lo que sucedió en 1931, cuando el primer colista se situó a las puertas de 

la Casa de la Moneda el 8 de diciembre, ¡catorce días antes del sorteo!4 

En 1934 no se llegó a tanto, pero el iniciador de la cola se presentó ante el edificio de 

la Dirección General de Loterías, como veremos luego, el 14 de diciembre, ocho días 

antes del sorteo. Encontramos la primera información sobre el caso en El Debate del 

día 19,5 que reproduciremos en su totalidad: 

Ya ha empezado la cola para la Lotería de Navidad.—Trece hombres y cuatro mujeres 

sin trabajo, a la intemperie, desde ayer por la tarde.—El número uno no piensa pedir 

más de 25 pesetas por su puesto.—Desde que se da la lista por «radio» ya no rinde el 

«negocio» de los «colistas».—Trece hombres y cuatro mujeres, en torno de una fogata, 

están ya formando la famosa «cola» junto al Palacio de la Lotería Nacional. Ayer tarde 

comenzaron su guardia. Primero, tres; a las once de la noche llegaban a 17.6 

Todos son obreros parados que esperan obtener unas pesetas de la venta de su puesto 

cuando llegue el día 22. 

—Hay que ir trampeando la vida como se puede —nos dice uno de ellos. 

Bien merecen estas pobres gentes que escampemos sus nombres. Helos aquí por el 

orden de puesto: 

Número 1, Adoración Millas (lleva dos años parado); 2, Leocadio Gómez; 3, señor Conejo 

(es el más anciano: sesenta y dos años); 4, Fernando Gómez; 5, Antonio Fernández; 6, 

Tomás Rodríguez; 7, Eustasio Rodríguez (lleva tres años sin trabajo); 8, 9 y 10, Carmen 

Carvajal y sus hijas Luisa y María, de catorce y diez y seis años de edad; 11, Marcelina 

Ruiz; 12, Luis Martínez; 13, Agapito Rodríguez; 14, Alberto Rodríguez; 15, Domingo Ro-

dríguez; 16, Francisco García; 17, Bernardo García. 

—¿Cuánto piensa usted pedir por su puesto? —preguntamos a Adoración Millas, capitán 

de la «cola». 

—Le diré… Ahora no es como antes, en que podía uno sacarse muy bien 100 pesetas. 

Pediré 25 pesetas, y… si me dan 15… ¡tan contento! 

—Hombre, no —tercia Eustasio Rodríguez—. Debes pedir por lo menos 50, que, de ba-

jar, tiempo queda. 

—Mire usted —me dice—; antes merecía la pena estarse aquí a la helada, a la nieve o a 

la lluvia, porque sacaba uno su jornal. Pero ahora… Desde que se da la lista por «radio» no 

hay quien nos compre el frío que pasamos.7 Yo, cuando la lotería estaba en la Casa de la 

Moneda, fui cuatro años arreo «colista».8 Pero ahora, solo por la necesidad de sacar unas 

pesetillas. 

—¿Y regalos? ¿Han recibido ya alguno? 

—No, señor. Hemos empezado la «cola» esta misma tarde. El año pasado nos dio 100 

pesetas Gil Robles,9 nos sirvieron bastantes bocadillos y la Policía nos entregó 25 pesetas. 

—¿Juegan ustedes a la lotería? —les decimos. 

—Yo —me contesta Adoración Millas, que por ser el número uno es también el «liste-

ro»—, juego dos pesetas; este —Eustasio Rodríguez— juega nueve. Todos, quién más, 

quién menos, dentro de lo poco, tienen alguna participación. 
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—¿Cómo es que tiene usted en lista a diecisiete si aquí no veo más que cuatro? —pre-

guntamos a Millas. 

—Es que hoy no se hace más que tomar posesión del puesto; pero, desde mañana, ya 

todos estarán aquí día y noche. 

—¿Y la leña para la fogata, quién se la da? 

—Estos cuatro cajones nos los hemos procurado nosotros para esta noche. Mañana no 

sabemos si nos dejarán traer leña del Retiro. 

Así pasan estos pobres obreros parados sus noches y sus días para ver de ganar, en el 

mejor de los casos, cinco duros con que matar el hambre (El Debate, XXIV, 7.818, 19-XII-

1934, p. 5).10 

 
(El Debate, 19-XII-1934, p. 5) 

Tal vez se pregunte el lector quién sería este Adoración Millas, descubriendo quizá en 

su denominación un apellido tan característico de Mora y hasta un nombre de pila bien 

conocido en la villa en su vertiente masculina. Pero sigamos paso a paso con las infor-

maciones de los periódicos. Porque los diarios de la noche de ese día 19, como era 

prácticamente obligado para los más sensacionalistas, también se ocuparon de la cola 

que se iba formando. La Voz, por ejemplo, donde leemos:11 

¡Millones!... ¡Millones!...—La Fortuna y su «cola», ¡ay!, de hambre y miseria.—17 

personas, 17, a la intemperie.—Bien, ya está aquí el comentario inevitable. Hablemos de 

la «cola». Hagamos, una vez más, ese «suelto» pintoresco, divertido y anestésico que los 

días y las gentes reclaman. ¡17 personas, 17! Todo un cortejo de hambre y miseria de cara 

a una Fortuna «puesta al día», esquiva y sarcástica para el desgraciado. ¡Ah! El triste gol-

pear de los hechos impide muchas veces al periodista «volver la cara». Esta «cola» de Na-

vidad grita bien alto la insensibilidad de un pueblo y el desdén que a una sociedad le me-

recen los más débiles de sus miembros. 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2001110862
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2001110862
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Pero, en fin, vivimos días bajo el signo del pavo. Usted, señor, puede ordenar sus «me-

nús». No olvide, sin embargo, que una representación de los parias, de los hombres que 

carecen de hogar y de pavo, están ahí, ateridos de frío, perdida su vista en un mañana que 

no llega, y sin algo que ofrecer a unos «chavales», ¡ay!, que no tienen culpa de que los 

pavos sientan preferencias… 

Continuaba, como El Debate, detallando la lista con los 17 nombres, y concluía: 

Si usted, señor, se digna llegar hasta la «cola», las 17 personas que la forman le dirán a 

usted que el Sr. Gil Robles envió 20 duritos el pasado año. Le dirán también que el núme-

ro uno aspira a obtener 25 pesetas por su puesto, e incluso lanzarán algunas invectivas 

contra la «radio», que ha hecho posible el milagro de que usted, señor, no exponga su pa-

vo a un resfriado… 

Pero ¿qué es esto?... ¿Dónde vamos?... ¡Olé!... ¡Olé!... ¡Viva la alegría!... ¡Hosanna!... ¡La 

Navidad llega! ¡Oh, la Lotería!... 

Duerma usted tranquilo, señor (La Voz, XIV, 4.350, 19-XII-1934, p. 4). 

 
(La Voz, 19-XII-1934, p. 4) 

También La Nación12 informaba acerca de la cola con datos parecidos; que actualiza-

ba, escribiendo que a última hora de la noche del día 18 sus integrantes pasaban de 20 

y que en ese día 19 ya rebasaban la treintena. Indicaba que eran en su mayor parte 

obreros sin trabajo, daba los nombres de los diez primeros, y añadía: 

Adoración, «propietario» del primer puesto, está decidido a canjearle por 25 pesetas. 

Pero si le dan tres durillos… Eustaquio (número 7) opina que se deben pedir diez macha-

cantes. Esto le molesta al número 1: 

—Pero ¿qué número «ties» tú «pa» cotizarle tan alto? 

—El siete… 

—Hombre… Con un siete no se «pue» ir más que a la zurcidora… 

Los «coleópteros» no han recibido aún donativos ni obsequios. 

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=2455e6ce-a4e6-43ab-8a5b-8b32011b3a8e&page=4
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Nosotros recomendamos a estos desventurados, a quienes aguardan muchas horas de 

frío y de hambre, a la caridad de las personas piadosas («Para el sorteo de Navidad.—Ya 

“colea”», La Nación, X, 2.800, 19-XII-1934, p. 16). 

Al día siguiente, 20 de diciembre, hallamos información sobre la cola en varios perió-

dicos de provincias que se nutren de los datos que consignaban los diarios madrileños 

en sus números del día anterior. Es el caso de Labor, de Soria; Región, de Oviedo; La 

Rioja, de Logroño; El Progreso, de Lugo; El Adelanto, de Salamanca, y La Prensa, de 

Santa Cruz de Tenerife. Nada hay en ellos que no sepamos: suelen destacar la inten-

ción que guía a los colistas de ceder sus puestos a cambio de algunas pesetas, la dure-

za de resistir varios días a la interperie (tal y como escribe Labor), y los nombres de va-

rios de los primeros, entre ellos el de Adoración Millas, cuyo apellido el informador de 

La Rioja convierte en Milla y de quien señala que «lleva dos años parada».13 Es el error 

de un redactor o corrector que desconoce la existencia de Adoración como nombre 

masculino. Y no será la única ocasión en que lo leamos. 

 
(Labor, 20-XII-1934, p. 8) 

 

 

3. ¿Quién era Adoración Millas? 

El día 21, víspera del sorteo, aparece en La Tierra un interesante reportaje que firma 

Manuel Alarcón, redactor del periódico, y que recogeremos en toda su extensión.14 

Se inicia con abundantes referencias iniciales que encaminan al lector al patetismo de 

la situación, muy lejos todas ellas de lo castizo o sainetesco habitual hasta entonces en 

el tratamiento de la cola y de los coleópteros. Un patetismo que informa tanto el título 

principal («Dolor y miseria en la “cola” de la lotería»), como el antetítulo («A “trompa-

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=0088cb1c-ae12-4b1d-8c7b-fc955f4a06b7&page=16
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zos” con el hambre…») y el subtítulo («Poco frío y menos dinero en la calle de Montal-

bán, donde hay quien espera desde hace nueve días»). Y sigue inmediatamente una fo-

tografía con este pie: 

Los de la cola. Ahí están, como todos los años. Con su miseria y con su dolor. Calentán-

dose al calor de la hoguera, que es la misma hoguera de años anteriores. Mañana vende-

rán el puesto por unas monedas. Y como hay crisis económica, perderán en el «negocio». 

La cola da idea de cómo se sufren penurias y de cómo el desamparo sale a la calle.15 

 
(La Tierra, 21-XII-1934, p. 4. A la derecha, Adoración Millas) 

Titulares e imagen que orientan bien el texto del reportaje. Lo reproducimos íntegro 

a continuación: 

A las puertas de la Dirección General de Loterías sigue impertérrita la clásica «cola». 

El año 34 ha sido benévolo para con los pobres «colistas»: una temperatura otoñal a 

medianoche y un sol confortador durante el día. Cuando anoche nos personamos en la ca-

lle Montalbán, una ovación cerrada atronaba en las cercanías del frontón.16 El «rebote» 

no fue precisamente en la cancha; había triunfado en la calle. Una pareja de castizos ma-
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drileños era despedida por el aplauso agradecido de las noventa personas que componen 

hasta ahora la fila que aguarda negociar con su paciencia heroica en la mañana del día 22. 

Si pudiera pagar la casa… 

El número 1. Nos acercamos. 

—¿Cómo se llama usted? 

—Adoración Milla. 

—¿Edad? 

—Cincuenta y cinco años. 

—¿Natural? 

—De Mora de Toledo. Llevo tres meses en Madrid, estoy sin trabajo, y desde el viernes 

de la semana anterior ocupé el primer lugar, a ver si hago unas buenas Pascuas.17 

—¿Hasta ahora? 

—Mucha frialdad en el público. Solo un oficial del Ejército se acercó ayer y me regaló 15 

pesetas, y repartió el resto hasta cinco duros entre los compañeros; y otra persona de 

buenos sentimientos, una señorita, dio otras pesetas para todos; pero como somos no-

venta… 

—¿Cuánto espera cotizar su puesto de privilegio? 

—Si llegase a tener para pagar un mes de casa…, me daría por satisfecha.18 

La simpática actitud de unos chamberileros 

—Tome usted nota de lo más interesante que ha pasado en la «cola» —nos dice el que 

ocupa el número 3. 

—Esos señores que acaban de marcharse se merecen que pongan sus nombre en LA TIE-

RRA para que los conozcan los trabajadores. No obstante ser unos modestos industriales 

de Chamberí, el uno dueño de una bodega y el otro de una ferretería, han tenido para con 

nosotros un rasgo que nunca olvidaremos. Cuatrocientos cafés con leche y no sé cuántas 

botellas de coñac nos acaban de traer para que calentemos el estómago. Así, la antevís-

pera, cuando nadie se acuerda de nuestra miseria… ¡Del pueblo tenían que ser! 

—¿Cómo se llaman sus benefactores? 

—Jenaro Hernández López, que vive en Santa Engracia, 58, y Gonzalo Fuente, que vive 

en el 68. 

—¡Chamberileros de pura cepa! 

—¡Menuda ovación les acabamos de dar! Y eso que no soy «colista». 

—¿Cómo? 

—Soy substituto del tercer puesto, que se sintió enfermo el segundo día después del 

«debut»; es amigo, un buen padre de sus hijos, y aquí llevo día y medio conservándole el 

puesto a «Conejo» para que no pierda su «negocio». 

—Y usted, substituto desinteresado de «Conejo», ¿se llama? 

—Antonio Fernández. 

—Digno de que lo ponga en el periódico —interrumpe un avispado joven que media en 

el diálogo. 

La «cola» continúa como todos los años, mezcla de miseria, buen humor y casticismo. 

Sin la «cola», el célebre «gordo» perdería la espiritualidad que le presta este cortejo de 

desheredados de la fortuna, que saben sufrir, reír y soñar a «trompazos» con el hambre 

(La Tierra, V, 1.238, 21-XII-1934, p. 4). 

Hasta aquí el reportaje del periódico, donde el lector halla la confirmación de lo que 

seguramente sospechaba: Adoración Millas es moracho. Y conocido, cabe añadir. No 

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0028282656&page=4&search=%22de+Mora%22&lang=es
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es que dispongamos de muchos datos de él, pero sí de algunos que podemos agregar a 

los recién leídos; esto es, a su edad, a su condición de trabajador en paro forzoso, y a 

su entonces reciente traslado a Madrid, sin duda a buscarse la vida. Derivan estos da-

tos sobre todo del archivo de la Sociedad Protectora Recreativa,19 y por este sabemos 

que su nombre completo era Adoración Millas Díaz, que tuvo su domicilio sucesiva-

mente en la calle de Rojas, número 17, y en la del Rey (llamada de García Hernández 

de 1931 a 1939), número 4 o/y 18, que se afilió a esta sociedad en noviembre de 1906, 

y que se despidió o se dio de baja de ella al ausentarse de Mora en diciembre de 1914, 

en agosto de 1916 y en junio de 1925, lo que parece indicar que hubo de salir de la 

villa para trabajar en algunos períodos de estos años. Su reingreso en septiembre del 

año 1925, y su baja, por insolvente, en junio de 1934, muestran que su última ausencia 

de Mora fue muy breve, que residió aquí los nueve años últimos, antes de su marcha 

en el verano de 1934, unos pocos meses antes de haber de soportar el dolor y la 

miseria de la cola de la lotería, por decirlo con las palabras del reportero de La Tierra. 

 
(La Tierra, 21-XII-1934, p. 4) 

Pero sigamos nuestro recorrido, pues el tema aún permanece abierto en la prensa 

por unos días. El mismo 21, dos periódicos de Santander, el matutino La Voz de Canta-

bria y el vespertino La Región, informan de la organización de la cola y sus componen-



Adoración Millas en la cola del 34   

11 
 

tes, con menciones (erróneas) de nuestro paisano (para ambos, paisana): Adoración 

Milla para aquel; Adoración Millá para este.20 Y a ellos se suma el ABC de Madrid, que 

hasta entonces nada había publicado sobre la cuestión, con un breve comentario de 

Amecé en la que es su sección fija «Madrid al día», donde escribe: «Aumentó la fila de 

coleópteros en espera del sorteo de la lotería».21 Y sobre todo con una foto en la sec-

ción gráfica, apoyada por esta leyenda:  

Vísperas de Navidad. Mañana, sábado, es el día grande: el día de la Lotería Nacional. Por 

las noches se forma, junto a la puerta de la Dirección de Loterías, la tradicional cola de 

ciudadanos que, a la hora del sorteo, han de tratar de vender su puesto. Y como el frío 

aprieta, los «colistas» encienden, de madrugada, la acostumbrada hoguera.22 

 
(ABC, 21-XII-1934, p. 9. A la derecha, Adoración Millas) 

Nuevos comentarios de Aemecé aparecen en los números de los días siguientes, 22 y 

23: 

La noche, dedicada por bastantes ciudadanos a visitar a los de la cola para el sorteo de la 

Lotería, a fin de desearles buena suerte y deseársela a sí mismos en la mañana del día de 

la fecha… 

El negocio de los vendedores de puestos de la cola para el sorteo resultó un desastre; el 

de compradores de décimos y vigésimos, una ruina…23 

Pero, en el del día 22, y en portada nada menos, tenemos la bomba: ¡Adoración Mi-

llas en persona! (Ceci est une pipe). Con esta leyenda al pie: 

¡Los quince millones!—Hoy se celebra el gran sorteo de la Lotería de Navidad. Todas las 

miradas convergen en ese bombo de la suerte, que en la Dirección de Loterías encierra a 

estas horas el porvenir y la fortuna de unos cuantos españoles. También el ciudadano de 

la «foto», señalado por otros que le rodean, aguarda con ansiedad el momento del sor-
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teo. Es un individuo que se llama Adoración Milla, y se contenta con poco. Pretende tan 

solo vender su puesto, el primero de la clásica cola, para presenciar los malabarismos de 

las bolitas y las tablas. Colistas de la Lotería, «personajes» de hoy. La actualidad son ellos, 

y, por eso, deben asomarse este día a la página gráfica, encargada de popularizar sus figu-

ras.24  

He aquí la portada completa:25 

 
(Portada del diario ABC, 22-XII-1934) 
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En la que nos permitiremos ampliar y recortar la imagen de Adoración Millas: 

 

Al día siguiente, los periódicos dedicaban amplio espacio al sorteo del día 22, espe-

cialmente los más populares, los de mayor difusión. Es el caso de Ahora,26 que tras un 

titular múltiple en el que avanzaba, en portada, los lugares en los que había corres-

pondido el Gordo (Santander y Castellón), abría así su crónica: 

No hay quien compre los puestos de la cola.—Vaya, pues no hace tanto frío. El madru-

gón no es demasiado desagradable, y llegamos al palacio de la Fortuna sin excesivo mal-
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humor. La mañana está gris, tirando a negra. A este barco blanco del edificio de la Direc-

ción del Tesoro Público le han nacido en estos días unas algas, que lo rodean enmaraña-

das, crecidas, pegajosas y movedizas. Son los héroes de la «cola», que, con la falaz aspira-

ción de que surja el Mecenas, que no surge uno que les pague unos miles de duros por el 

«puesto», se han congregado aquí para que la tradición no se interrumpa. 

Desde luego, no es negocio esto de formar en la cola. Nos lo afirma bastante enfadado 

el que ocupa el primer puesto, un obrero sin trabajo, de cierta edad, que se llama Adora-

ción Millas. 

—Ya lo ve usté… Van a dar las ocho, y nadie ofrece na. A ver qué va a ser esto. Y pa esto 

se ha pasado uno cuatro días con sus cuatro noches aquí, a la intemperie… 

—¿No ha habido ningún Mecenas? 

—¿Me-«cenas»? No, señor; bocadillos y café con leche to lo más. 

—¿…? 

—Los bocadillos los mandó la Dirección de Seguridad, y el café, un periódico de aquí, de 

esta calle. También han mandao unas botellas de coñac y algunos cigarros. El que no ha 

venido por aquí ha sido el alcalde. No, si le digo a usté que esto se está poniendo que no 

se va a poder venir. 

El segundo lugar de la cola es menos locuaz. Espera resignado y tranquilo. Se llama Al-

berto Sereno, y debe serlo. 

Tiene un hijo en la «cola», que ocupa el quinto lugar. El muchacho es el único que ha 

vendido su puesto cuando la hora del sorteo está a punto de caer. ¡Por un duro! (Ahora, 

V, 1.246, 23-XII-1934, p. 1). 

Pasaremos por alto el juego de palabras a costa de Adoración, que nos parece fran-

camente desafortunado, e indicaremos que también La Libertad, otro diario muy po-

pular entonces,27 daba inicio a la información sobre el sorteo, en este caso a partir de 

la página tercera, con la impresión de la cola: 

El sorteo.—La nota característica este año ha sido el poco interés del público.—La co-

la—. Mal negocio han hecho este año los colistas de la Dirección de Loterías. Cuatro días 

han permanecido a la intemperie con el afán de sacar unas pesetas para aliviar por unos 

momentos su miseria. Pero nada han conseguido. Algunos obsequios y nada más. Dos-

cientas ocho personas han figurado en la tradicional cola este año. 

El primero fue Adoración Milla, de sesenta y cuatro años, que tuvo que sacrificarse y en-

trar en el salón para presenciar el sorteo, pues no hubo comprador. Y así los números dos 

y tres, ocupados por dos hermanos, Alberto y Agustín Bueno, y el cuarto, un sobrino de 

estos. El quinto, un niño de once años, llamado Domingo, consiguió un duro por su lugar. 

Los restantes, nada, porque algunos ya los vendieron hasta por una peseta (La Libertad, 

XVI, 4.596, 23-XII-1934, p. 3). 

Del resto de la prensa nacional que se ocupa del tema, destacaremos el vespertino 

Región, de Santander —una de las ciudades en las que había caído el Gordo—, que 

también dedica a la cola el inicio de su reportaje: 

Los quince millones del Gordo se los han repartido amigablemente entre Santander y 

Castellón.—La «cola» y los preliminares—.¡Caballeros, qué ansiedad!—Madrid, 22.—

Durante las últimas horas de la madrugada la cola acreció considerablemente. «Oficial-

https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=0b97dd41-c153-4753-b470-da1faa3bd495&page=3
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=0b97dd41-c153-4753-b470-da1faa3bd495&page=3
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000683235
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000683235
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mente» había 208 colistas, pero a las ocho de la mañana pasaban de 300, entre ellos dos 

matrimonios y 15 mujeres. 

Gracias a los donativos de la madrugada pudieron resistir los embates de la temperatu-

ra, pues a última hora llovió. 

Nunca como este año han tenido tanta desgracia los colistas. La venta de puestos ha si-

do nula; la radio y otras varias causas han contribuido a la catástrofe colista. 

Hasta las ocho y media no se había vendido ningún puesto. Poco después fue comprado 

el quinto puesto a Alberto Bueno, en cinco pesetas. Este colista es el hijo de Alberto Bue-

no, que ocupaba el segundo puesto. 

Adoración Millas, de Mora (Toledo), que ocupaba el primer lugar; Alberto y Agapito Bue-

no, segundo y tercero; Manuel Carrillo, que, con su mujer, maestra de escuela, llevan cua-

tro días en la cola, han visto abrir las puertas sin que el donante más o menos generoso 

apareciese. Han tenido que presenciar el sorteo a la fuerza. Paciencia (Región, XII, 3.534, 

23-XII-1934, p. 16).28 

Y continuaba dando cuenta de la composición de la mesa, de algunas reclamaciones 

previas, de los Niños de San Ildefonso que cantaban los premios, de las primeras bolas 

que iban apareciendo, de lo madrugador que había sido el Gordo, que salía a las diez y 

media… 

 
(La Voz de Cantabria, 23-XII-1934, p. 7) 

Eran tiempos duros. En especial para pobres gentes como las que intentaban bandear 

el temporal aferrándose a la cola de la lotería. Aquí nos hemos tropezado, extrañados 

y conmovidos, con nuestro paisano Adoración Millas Díaz, a quien desde ahora reser-

vamos un lugar en nuestra memoria. 

 

https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000736755
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000736755
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NOTAS 
1
 Lotería y Apuestas del Estado.—Historia. 

2
 No obstante, veinte años antes leemos en este mismo periódico: «Cuando amaneció ayer, llevaban 

varias horas los tomadores… de puestos sufriendo en la plaza de Colón los rigores del cierzo helado con 
que de ordinario nos obsequia el Guadarrama./ Después, los que ocupaban privilegiados lugares de la 
cola cedieron sus puestos a distintos precios./ Hubo quienes ganaron un duro; luego se dirá que los que 
son arrimados a la cola no sirven para nada» (El Imparcial, XXV, 8.834, 24-XII-1891, p. 2). 

3
 Ramón López-Montenegro, Los de la cola, Madrid, R. Velasco, 1915. 

4
 De lo que no hay duda, pues da fe de ello El Liberal del día 10 (El Liberal, LIII, 19.050, 10-XII-1931, p. 

12). Por otra parte, la Casa de la Moneda, en la plaza de Colón, era el lugar donde se celebraron los sor-
teos hasta 1932, año en que pasaron a la nueva sede, en la Dirección General de Loterías, situada en el 
número 8 de la calle de Montalbán (La Época, LXXXIV, 29.032, 22-XII-1932, p. 1). 

5
 El Debate (1910-1936), de Madrid, era un diario católico y conservador, entonces alineado con la 

Confederación Española de Derechas Autónomas, más conocida por sus siglas, CEDA, fundada en 1933 
como alternativa al Gobierno y a los partidos republicanos. 

6
 No obstante, tal y como avanzábamos, y comprobaremos después, el primer integrante de la cola 

estaba allí desde cuatro días antes, o, al menos, eso es lo que declara. Cosa que no es necesariamente 
contradictoria si entendemos que la formación de la cola se produce al ir sumándose a la primera otras 
personas. 

7
 Esto es algo en lo que insisten regularmente los colistas de estos años. Anotemos que la transmisión 

por radio del sorteo se había iniciado ocho años antes, en 1926, y había supuesto un impacto público 
extraordinario, tal como leemos en la prensa: «El acierto de Unión Radio radiando el sorteo de Navidad, 
acogido con tan gran éxito, ha causado una transformación hondísima en la difusión de este acto, tan 
clásicamente español./ Por obra suya millares y millares de familias, en Madrid y Barcelona —donde la 
estación EAJ1 retransmite el sorteo—, con sencillos aparatos de galena han podido seguir desde sus ca-
sas las incidencias del sorteo y comprobar su buena o mala fortuna antes de la publicación de las listas» 
(La Voz, VII, 1.927, 22-XII-1926, p. 8). 

8
 arreo: ‘sucesivamente, sin interrupción’. 

9
 Alude a José María Gil-Robles y Quiñones (Salamanca, 1898-Madrid, 1980), que tuvo en estos años 

un destacado papel como dirigente máximo de la CEDA. Fue diputado en Cortes durante toda la Repú-
blica (1931-1939), ministro de la Guerra (1935) en el sexto gobierno de Lerroux, y jefe de la oposición 
tras la victoria del Frente Popular en 1936. 

10
 La entrevista aparece también en El Día de Palencia, XLIV, 14.046, 19-XII-1934, p. 1. 

11
 La Voz (1920-1939), que aparecía subtitulado como Diario independiente de la noche, era liberal, y 

en estos años, republicano moderado. 
12

 La Nación (1925-1936) había sido creado a instancias del propio Miguel Primo de Rivera como ór-
gano oficioso de su dictadura y de su partido, la Unión Patriótica. En estos años de la República actuaba 
como portavoz de la ultraderecha monárquica, enfrentada a la CEDA de Gil-Robles. 

13
 Son todos ellos diarios que hallamos digitalizados en la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. He 

aquí las referencias precisas: «Ya ha empezado la cola para el sorteo de Navidad», Labor, I, 4, 20-XII-
1934, p. 8; «Ante el sorteo de Navidad.—Región, como todos los años, adelantará los números del sor-
teo», Región, XII, 3.531, 20-XII-1934, p. 16; «Noticias por teléfono.—La cola en la Casa de la Moneda», 
La Rioja, XLVI, 14.685, 20-XII-1934, p. 3; «Otras noticias.—La “cola” ante la Casa de la Moneda», El Pro-
greso, XXVII, 12.033, 20-XII-1934, p. 2; «La “cola” del sorteo de Navidad», El Adelanto, L, 15.535, 20-XII-
1934, p. 6; y «De anoche.—La cola para la lotería de Navidad», La Prensa, XXV, 9.414, 20-XII-1934, p. 8. 

14
 La Tierra, diario de la tarde fundado por Salvador Cánovas Cervantes (1880-1949), tuvo un recorrido 

corto (1930-1935), pero fructífero si atendemos al parecer de Pedro Gómez Aparicio, quien escribe que 
desde su aparición en diciembre de 1930 contribuyó de manera directa «a preparar el ambiente revolu-
cionario propicio a la proclamación República, que, al parecer, constituía su meta» (Historia del perio-
dismo español, III. De la Dictadura a la Guerra Civil, Madrid, Editora Nacional, 1981, p. 208). 

https://www.selae.es/es/web-corporativa/quienes-somos/la-empresa/historia
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=99671ee2-2035-48e8-9686-10013b3deecf&page=2
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/90/Los_de_%22la_cola%22_-_entrem%C3%A9s_sainetesco%2C_en_prosa%2C_original_%28IA_losdelacolaentre3162lope%29.pdf?uselang=es
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=4ae7a7f4-5139-42ed-8f1b-be18c02c388f&page=12
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=4ae7a7f4-5139-42ed-8f1b-be18c02c388f&page=12
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=6ece1df5-ba50-45b3-851f-b32d428484bf
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=e0e66306-3b19-4960-a2ad-16d30205ab6a&page=8
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1002672010
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1003510526
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1003510526
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000736752
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=310693
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1003585206
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1003585206
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000950044
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000950044
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000492831
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 El autor de la fotografía es Martín Santos Yubero (1903-1994), uno de los principales fotoperiodistas 
de los años de la Guerra Civil y del franquismo. Se inició en La Nación en 1927 y publicó luego en Es-
tampa, Luz, ABC, Diario de Madrid y otros diarios y revistas. Una breve pero excelente muestra de su 
obra, en «El Madrid de Santos Yubero» (El País, 22-X-2010). 

16
 El edificio de la Dirección General de Loterías, entonces de reciente construcción, estaba situado, co-

mo indicábamos, en el número 8 de la calle de Montalbán; por tanto, en las cercanías del frontón, que 
era el Jai Alai, ubicado en calle de Alfonso XI, núm. 6; todo ello a espaldas del edificio del Palacio de Co-
municaciones, sede actual del Ayuntamiento de Madrid. 

17
 El viernes de la semana anterior era el día 14 de diciembre. 

18
 De nuevo se transcribe erróneamente el apellido (Milla), y también se hace del personaje una mujer 

(satisfecha), lo que sin duda se debe a un corrector que desconoce la posibilidad de que Adoración pue-
da ser un nombre masculino. Sin embargo lo era, y en pueblos como Mora, no ya conocido, sino relati-
vamente habitual. Bastará consignar que en nuestro diccionario biográfico Morachos de ayer, limitado 
temporalmente al período 1867-1936, se cuentan hasta 37 paisanos nuestros varones con este nombre 
de pila, la mayor parte de ellos socios de la Protectora (con lo que no caben dudas sobre su sexo). 

19
 Sepa o recuerde el lector que están a su disposición en el Archivo del Centro Documental de la Fun-

dación Anastasio de Gracia-FITEL. 
20

 La Voz de Cantabria, VIII, 3.066, 21-XII-1934, p. 1; La Región, XI, 4.052, 21-XII-1934, p. 4. 
21

 Aemecé es el acrónimo con que firmaba sus colaboraciones de prensa el escritor y crítico musical 
burgalés Ángel María Castell (1865-1938), quien fue director de La Voz de Guipúzcoa desde 1889 y co-
rresponsal en San Sebastián de El Imparcial de Madrid desde 1890. Torcuato Luca de Tena le convenció 
para instalarse en Madrid como redactor jefe del diario ABC, puesto que desempeñó desde su fundación 
en 1903, y en él se ocupó también de la crítica musical. Castell ingresó en la Academia de Bellas Artes de 
San Fernando en 1928 y fue una figura de cierto relieve en la cultura madrileña de su tiempo. 

22
 ABC, XXX, 9.852, 21-XII-1934, p. 9. La cita de Aemecé, en p. 39. 

23
 ABC, XXX, 9.853, 22-XII-1934, p. 41; y ABC, XXX, 9.854, 23-XII-1934, p. 45. 

24
 Y añade entre paréntesis el nombre del autor de la fotografía, que corresponde al fotógrafo sego-

viano Julio Duque Berzal (1871-1936), quien después de trabajar en su ciudad natal, pasó a ser fotógrafo 
titular de Prensa Española, ejerciendo tanto en la revista Blanco y Negro como en el diario ABC, en am-
bos medios desde su fundación, en 1891 y 1903, respectivamente. En los años treinta cubrió la informa-
ción política y cultural, hasta que fue asesinado en Madrid en los comienzos de la Guerra Civil. 

25
 ABC, XXX, 9.853, 22-XII-1934, p. 1. 

26
 El recorrido del diario Ahora (1930-1939) coincide casi exactamente con la vigencia de la Segunda 

República. Desde posiciones políticas de centro, llegó a alcanzar una importantísima difusión, con tira-
das cercanas a los 100.000 ejemplares. Dirigido por Manuel Chaves Nogales (1897-1944), tuvo como 
redactor jefe a Paulino Masip (1899-1963) y contó con la colaboración de algunos de los principales 
escritores del 98, como Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Ramón del Valle-Inclán o Ramiro de Maeztu. 

27
 La Libertad (1919-1939) se alineaba en la izquierda política. Fundado por redactores de El Liberal, en 

desacuerdo con esta cabecera a raíz de una huelga, en los años treinta apoyó decididamente el nuevo 
régimen republicano. Popular y de fácil lectura, llegó a tirar 250.000 ejemplares del número en que 
publicó la sentencia del crimen del expreso de Andalucía, en mayo de 1924. 

28
 El mismo texto, en La Voz de Navarra, XII, 3.614, 23-XII-1934, p. 4. 
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https://archivo.fanastasiodegracia.es/index.php/
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https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2001007513
https://prensahistorica.mcu.es/es/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000690001
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