MEMORIA DE ORRA

Mora en la literatura: Almas de acero (1904), de José Rogerio Sanchez

MORA EN LA LITERATURA: ALMAS DE ACERO (1904), DE JOSE ROGERIO SANCHEZ

Escasa es la presencia de Mora en la literatura a lo largo de la historia, tan escasa como para
gue convenga no descuidar las contadas apariciones de la noble villa moracha en las obras de
ficcion que nos son conocidas. Es esta la razon que hoy nos mueve a detenernos en una de
ellas, que hasta ahora, creemos, ha sido insuficientemente estudiada y comprendida.

Bien es cierto que la aparicién a que nos referimos fue sefialada en su dia por los hermanos
Fernandez Pombo,' y que nosotros mismos también hicimos mencién de ella,® pero fue en
ambos casos desde los hechos, desde la historia, y no desde su relato, desde la literatura, co-
mo creemos que debe hacerse para no desenfocar o desvirtuar la obra a la que pertenece.

Se trata de la novela corta AlImas de acero, publicada por José Rogerio Sdnchez en 1904 y que
obtuvo un cierto éxito, como lo prueba el hecho de que llegase a alcanzar al menos cuatro
ediciones en los afios inmediatos.? Aparecid entre las primeras entregas de la muy conservado-
ra coleccién Biblioteca Patria, aspecto este a considerar en la recepcion de la obra por parte
del publico lector.

ALMAS DE ACERO

POR

0SE ROGERIO SANCHEZ

NOVELA
PREMIADA

Jlustraciones
de

Luis Palec

Cubierta de Almas de acero

! Rafael y Alejandro Fernandez Pombo, Mora en la Guerra de la Independencia, Madrid, Marsiega,
1979 (Temas Morachos, 5). Recogido en Coleccion Temas Morachos. Homenaje. Alejandro Ferndndez
Pombo y Rafael Ferndndez Pombo, Mora, Ayuntamiento de Mora, 2014, pp. 127-156.

? En el ndmero 53 de nuestros Breves: Sobre el ataque de Mora en la Guerra de la Independencia (18
de febrero de 1809).

* Almas de acero. Novela original de José Rogerio Sanchez. llustraciones de Luis Palao. Madrid, 1904
(Biblioteca «Patria» de Obras Premiadas, 4). 18 cm. Completan el volumen los cuentos La paria. Cuento
oriental y El maestro de musica.
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El autor

José Rogerio Sanchez Garcia (Valladolid, 1876-Madrid, 1949), profesor y escritor, fue una
persona muy religiosa, fuertemente conservadora y vinculada a las tierras toledanas: vivio su
infancia en Talavera de la Reina y estudié en el Instituto de Toledo. En 1897 se doctord en la
facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central con la tesis Ensayo histdrico-critico sobre
la obra de Lutero, y en 1902 gand la catedra de Lengua y Literatura del Instituto de Reus, del que
pasara sucesivamente a los de Ciudad Real, Santander, Figueras, Cuenca y Guadalajara. En 1913 es
nombrado profesor numerario de Psicologia, Légica y Etica de la Escuela de Estudios Superiores
del Magisterio, y en 1918, catedratico del Instituto de San Isidro de Madrid. Inspector general
de Ensefianza desde 1919, de 1921 a 1927 fue consejero de Instruccién Publica, y en 1930-31,
director general de Primera Ensefianza. Se reincorpora luego a su catedra del Instituto de San
Isidro, que desempefia hasta que es declarado cesante en agosto de 1936, para ser repuesto
como catedratico, y como director de dicho instituto, en abril de 1939.

José Rogerio Sanchez, Historia General de la Literatura (72 edicion. 1933)
(Todocoleccidn)

José Rogerio Sdnchez prepard y dio a la estampa numerosos libros de texto, muy difundidos, sobre
lengua v literatura espafiolas, literatura universal, historia de la literatura y de la lengua, teoria y
preceptiva literaria, y andlisis y antologias de textos literarios, pero también sobre filosofia, psicolo-
gia, ontologia, |dgica, ética y estética, e incluso sobre historia universal e historia de Espaia. Publicd
ediciones, estudios y monografias sobre el Arcipreste de Talavera, el marqués de Santillana, Juan
Boscan, Garcilaso de la Vega, fray Luis de Ledn, Miguel de Cervantes y Jacinto Benavente, entre
otros autores y temas.
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Menos extensa es su produccion literaria, de la que conocemos dos volimenes de cuentos y rela-
tos, Nueve cuentos (1900) y A toda luz (1903), y dos novelas, En busca de la vida (1906) y Tristes
destinos (1911), ademas de Almas de acero, la obra que nos ocupa.”

La obra

Almas de acero es una novela corta que se estructura en cuatro partes o capitulos de pareci-
da extension, titulados respectivamente Arma al brazo (pp. 7-40), Los héroes de Villares (pp.
41-70), En el crisol (pp. 71-92) y La venganza (pp. 93-116). Exponemos a continuacién porme-
norizadamente el relato de los hechos, deteniéndonos en los pasajes situados en Mora o en las
alusiones a la villa.

I.—Arma al brazo. La accion se inicia en febrero de 1909, unos meses después de rotas las
hostilidades tras la invasidn francesa, «en el pueblo de los Villares» (10), localidad situada en
los llanos del Guadiana. Aqui presenta una noche a un grupo de aldeanos que oye a Pedro
Mejia, un sargento encargado por el duque de Alburquerque —jefe de una de las divisiones del
ejército del centro— del cumplimiento de una misidn en distintos pueblos de las cuencas del
Tajo y del Guadiana. «Para exponer su empefio, que no era otro que lograr viveres y auxilios de
manchegos y toledanos, habia citado alli a los patriotas de la tierra, a quienes ponderaba con
fogosas palabras el amor de la madre Espafia y la perfidia artera del invasor» (14-15). Entre
ellos, el tio José, «principal personaje de aquella reunion singular» (16), un hombre que mues-
tra a cada paso su orgullo de haber sido «marinero de la de Gibraltar». La exposicion del sar-
gento inflama a los concurrentes: Napoledn estd a dos pasos de Madrid tras el «espantoso
descalabro en Uclés», que Mejia narra con detalle y que horroriza a los presentes. Les dice que
estén preparados, pues pronto se formara el ejército de la Mancha, «para apoderarse de Tole-
do y acaso atacar a Madrid» (26). Y agrega:

De él depende la salvacion de Espafia. Urge, pues, que procuréis provisiones para nues-
tras tropas, que nos proporcionéis hombres y neguéis alberque y guias al enemigo. Mafia-
na, al caer de la tarde, estaré entre las filas del de Alburquerque, valiente militar y mozo
decidido, que se propone dar una leccion al francés Dijon, que en Mora sabéis ha demos-
trado ser buen hermano de Villate.®

—No hay mds que decir —repuso el antiguo marinero de Gibraltar—.” Hay que ensefiar a
estos malos pdjaros que no sembramos nuestra tierra para que bonitamente nos roben el
pan, ni engendramos nuestras hijas para su regalo.

* Una excelente nota biografica de Rogerio Sanchez, en Historia Hispdnica, de la Real Academia de la
Historia, que puede ampliarse en la entrada sobre el autor que ofrece Juan Pablo Calero Delso en Dic-
cionario biogrdfico de la Guadalajara contempordnea.

> Citamos la novela por su segunda edicion, sin fecha. Las referencias numéricas entre paréntesis remi-
ten a las paginas respectivas. Modernizamos en nuestras citas la ortografia y puntuacion.

® Son tres generales que combatieron en la Guerra de la Independencia; uno espafiol, José Miguel de
la Cueva y de la Cerda, duque de Alburquerque (1775-1811), y dos franceses, Eugéne-Casimir Villatte
(1770-1834), Villate en el texto, y Dijon, del que no hallamos referencias biograficas.

’ Con Gibraltar o la de Gibraltar, referencia muy repetida en la obra por el tio José, se alude al sitio o
gran asedio de Gibraltar (1779-1783), la Ultima y mas importante de las campanias espafiolas para recu-
perar la plaza de Gibraltar, que en 1715 habia pasado a la corona britdnica por el Tratado de Utrecht.
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Después de una breve pausa —durante la cual el tio José no apartd su mirada de la lum-
bre, que habia sido avivada con una fuerte rama de olivo—, como quien toma una deci-
sion irrevocable, dijo nuestro héroe:

—Muchachos; hay que ser hombres; antes de que las tropas den el golpe sobre Mora,
hemos de limpiarles el camino. Meditaré mi plan y nos veremos... (26-27).

Una noche, el tio José le dice a Rosica, su hija, que es tiempo de ir preparando la boda con
Miguel, su novio: para el dia de San José, santo del padre y boda de la hija. Y le hace saber que
dos dias después saldra hacia Toledo: «por ver si traigo unos avios... Total: cuatro o seis dias
durante los cuales estara contigo tia Andrea, mi hermana, a quien he comunicado el caso»
(32). Rosica juzga que no es prudente: «Estan todos los caminos plagados de franceses desde
Ciudad Real a Mora, y sabe usted cdmo las gasta ese Dijon que los manda» (33).

Miguel también ird a Toledo a hacer compras para la boda. Aquella noche el tio José, tras
anunciar la boda a los compaieros de la partida, convida a vino, lo mismo que Miguel. Aque-
llos se alborotan y hacen propuestas arriesgadas, que el tio José aborta, proponiendo agaza-
parse junto al camino al paso de los franceses. Y en eso quedan para la tarde del dia 15.

Llega este dia, y entendemos que las compras que proyectan tanto el tio José como Miguel
no son tales, sino que se trata de una expedicién contra los franceses. Cuando marchan, «los
alli reunidos ajustaron las abarcas y peales, y rodeando las mantas a los hombros, ocultaron los
trabucos terciados bajo el brazo (39). Han de atravesar el Guadiana —sin pasar por el puente,
para no ser descubiertos—, pensar en el alimento, en el descanso, y «caminar y mas caminar,
hurtando el cuerpo a algunas avanzadas de dragones que se divisaron a los dos dias de jorna-
da...» (40).

[Plaza de Mora]. Dibujo de Francisco lzquierdo

(Rafael y Alejandro Fernandez Pombo, Mora en la Guerra de la Independencia)
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Il.—Los héroes de Villares. Rosica sueia que es el dia de su boda, pero la realidad es otra: lle-
gan a Villares los soldados de Alburquerque, «desprendidos del ejército del centro con el fin de
atacar a Dijon» (45), y aqui descansan unas horas. Cuando se marchan, los lugarefios se sien-
ten solos. Y continda la narracion:

Al amanecer el 18 de febrero la caballeria capitaneada por el Duque cayé impetuosa-
mente sobre Mora, donde se suponia asilado al francés; mas fue inutil la empresa. Avisado
Dijon de que la division espafiola se acercaba, escapd con los suyos a ufia de caballo. El de
Alburquerque se daba a todos los diablos por no haber podido obligar al francés a entrar
en combate, y no quedando alli cosa que hacer, dispuso que los regimientos de Espaia y
Pavia y alguna tropa ligera tomasen el camino de Toledo con el fin de atropellar la fuga de
Dijon.

Las felicitaciones que de los buenos vecinos de Mora oia el Duque a cada momento por
saludar en él a su libertador causaban en su dnimo de militar amargo despecho; pues apa-
recia ante su imaginacion, mortificando su alma generosa, lo agradecidos que los pueblos
quedaban con lo poco que ellos hacian, no por falta de valor, sequramente, sino por las
envidias y miserias que entre los mds altos jefes del ejército surgian a cada momento des-
truyendo planes ya aprobados, presentando otros no mds atinados, pero en los que si la
figura del jefe envidiado quedaba en muy secundario lugar; y entre tanto, los enemigos
avanzando de dia en dia, haciendo victimas de su avaricia a centenares de pueblos y dic-
tando leyes en nombre del usurpador. ¢ Quién sabe si el fracaso de Mora no era debido a
tardanzas originadas por el de Cartaojal con el maldito propdsito de que el Duque perdiera
la autoridad y fama militar que habria debido ganar con su conducta bizarra?®

Dando vueltas en la mente a estas ideas, marchaba Alburquerque de un lado a otro con
la espada caida hasta tocar el suelo, la vista inquieta buscando una y otra vez el horizonte
lejano por donde aun abrigaba la esperanza de ver aparecer a sus valientes soldados vic-
toriosos sobre los dragones de Dijon.9 Vana esperanza; ya caia la tarde y ni un jinete apa-
recia en el llano. Comido de impaciencia, empezd el Duque a revistar los alojamientos de
su gente, y entrada ya la noche, salié a los proximos cabezos desde donde se divisa la am-
plia llanura.

Nada todavia. Solo vio el Duque que con él aguardaban la vuelta de las tropas todos los
vecinos de Mora. En las torres todas de las iglesias de la villa, en los tejados de las casas
mads altas, en las colinas proximas, en los drboles mds elevados de los alrededores, en to-
das partes desde donde podia descubrirse a los expedicionarios, alli habia un vecino o mu-
chos encaramados sobre lo mds alto, moviendo antorchas en las manos y anhelando todos
servir de faro a los perseguidores del francés. Las mujeres preparaban en las puertas de
sus casas y en la plaza sendas tinajas de limonada para refresco de los soldados; los hor-
nos de pan cocer estaban repletos de bien sazonada masa que se preparaba para obse-
quiarlos; los mds de los hombres, ricos y pobres, daban drdenes para que a los soldados
que se habian de alojar en sus casas se les preparase buena cena a costa de la ya bien cu-
rada matanza que colgaba de las vigas de la cocina y en las cdmaras. Corpulentos troncos
de encina esperaban arrinconados la hora de ser encendidos; hasta en las cuadras y corra-
les de cada casa habia inusitado movimiento a tales horas, procurando los gafianes y mo-

® Se refiere al conde de Cartaojal, José de Urbina y Urbina (1761-1833), entonces general en jefe del
ejército del Centro, que fue destituido tras su derrota en la batalla de Ciudad Real (27-111-1809).
? Los dragones eran los soldados que alternaban el servicio a pie y a caballo.
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zos de mulas que el mejor pesebre y la manta menos deteriorada fuese para los caballos
militares, que llegarian reventados de cansancio.

Mediaba ya la noche cuando las campanas de Santa Maria de Alta Gracia comenzaron a
repicar alborozadas. El Duque subid precipitadamente la angosta escalera de la torre, y a
lo lejos divisd informe montdn que se aproximaba a la villa. Una nube de muchachos y jo-
venzuelos salio a la desbandada al encuentro de los expedicionarios, mientras que las
campanas de todas las torres ensordecian con sus volteos, y en las bocacalles y plazas se
encendian hogueras que algunos traviesos rapaces saltaban audazmente.

El Duque salié con las tropas que le escoltaban a recibir al resto de sus soldados; la sefial
convenida le hizo conocer la victoria, que el general juzgd grande cuando los que se ade-
lantaron hacia él le anunciaron que el coche de Dijon estaba entre el equipaje arrebatado
a los dragones franceses.

En efecto, los coroneles Gomez y Principe de Anglona hicieron saber al de Alburquerque
que los franceses, alcanzados por ellos merced al valor de unos aldeanos, habian sido muy
bien escarmentados.”

—dQuién viene en ese coche? —preguntd el general.

—El tio José —contesto el Principe.

—céQuién es ese hombre?

—Sefior —dijo el tio José, apedndose gorra en mano del coche del general francés, de
donde también bajaron Miguelico y otro moceton—. Sefior, sepa vuestra merced que soy
José, el marinero de la de Gibraltar. Supimos ahi en los Villares que vuestra merced y estos
valientes iban a la busca del francés, y nos parecié bueno reunir estos trabucos —dijo se-
fialando a algunos compafieros que le rodeaban— y hacer alguna cosa en su ayuda.

—cY qué pretendiais, buena gente? —dijo sonriendo el general.

—Desde ayer estdbamos apostados en el camino de Madridejos con el arma bien ataca-
da al brazo, esperando divisar algun dragdn, cuando la suerte quiso alegrarnos el alma.
Supimos que por el camino de Toledo iba el mismo general francés, y con intencidén de ha-
cerle descansar del viaje nos fuimos alla Miguelico, el tio Cuadros, el Peraile y un servidor,
dejando a los amigos para dar otro golpe.™ Ya hacia un buen rato que estdbamos tumba-
dos en las orillas de la carretera, escondidos y desgarrados por unas carrascas, cuando
oimos galopar y tiros, y a poco una nube de polvo que se acercaba. Hijo Miguel, hermano
Cuadros, dije a mis compaifieros, aqui viene la liebre, y... jcataplum!..., gritos de bestias,
blasfemias de diablos, y nosotros con el arma caliente bajo el brazo a correr como galgos
por aquellos montes.

Al momento ya estébamos a retaguardia y con el trabuco a la cara, cuando vimos a rien-
da suelta a estos amigos que iban muy cerca. Disparamos de nuevo, y mezclados con estos
nos acercamos a un monton de caballos muertos, de hombres por el suelo, de carros y
equipajes. jVirgen del Llano! Alli estaba el coche de Dijon, el tronco que lo arrastraba ha-
bia ido por los suelos; me arrojé a él, abri la puerta, y... jno estaba dentro el general!...
iHabiamos perdido el tiro!... Mas la intencidn, ya ve vuestra merced que era buena... jTan
buena, mi general, como la que tuvimos en los dias de Gibraltar!

0E) apellido Gémez corresponde en la realidad histdrica al de Pedro José Gdmez Bueno (1761-1844).
Principe de Anglona era el titulo nobiliario por el que se conocia a Pedro de Alcantara Téllez-Girén y
Alonso-Pimentel (1776-1851), que, en efecto, como Gamez, tuvo una destacada participacion en la ac-
cion de Mora. Como veremos mas adelante, Gdmez era entonces coronel del Regimiento de Espaiia, y
Principe de Anglona, del de Pavia.

" pergile: ‘cardador de pafos’.
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Almas de acero (pp. 48-49)

—Ni punto mds ni menos —afadio el Principe, que habia presentado al tio José—. Estos
valientes merecen nuestra estimacion; gracias a ellos pudimos alcanzar a los franceses,
que, acosados por los disparos de estos, y sin tiempo para examinar el campo, se desvia-
ron hacia Madridejos, donde otra descarga les anuncié enemigos; alli pudimos caer sobre
ellos y, dejando algunos muertos, hacer prisioneros a esos cien dragones que custodian
mis soldados de Pavia.

—Muy bien, valientes —dijo el Duque mientras carifiosamente golpeaba el hombro del
tio José—. Yo te puedo premiar haciéndote sargento de mi infanteria, y distinguiendo en-
tre mis soldados a los que quieran unirsenos de los tuyos. La Central tendrd noticia de
vuestra noble conducta.”

—Seiior, si me perdona vuestra merced —contesto respetuosamente el tio José—, ni mis
camaradas ni yo queremos recompensa por lo que es obligacion. Hemos hecho esto, y ha-
remos cuanto podamos, por librar a nuestra patria del enemigo; podéis contar siempre
con nuestra ayuda, y si alguna vez para los sitios de mds peligro no encontraseis entre los
soldados un valiente, en los Villares esta el tio José, que, si no es tan fornido y resistente
como lo fue en la de Gibraltar, aun le golpea la sangre el corazon y le calienta la cabeza.

Conque, si vuestra merced da el permiso, hoy saldremos hacia nuestra aldea, y tenga en
cuenta, sefior, que los castigados franceses no olvidardn el dia de ayer y buscardn a estos

soldados.
* Kk

2 1 g Central es la Junta Suprema Central, el érgano que ejercid los poderes ejecutivo y legislativo du-
rante la ocupacién francesa. Se constituyd en septiembre de 1808 en Aranjuez, y en diciembre siguiente

fue trasladada a Sevilla.
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No se equivocaba el tio José. Los franceses de las cercanias, ante el inesperado ataque,
procuraban reunirse y vengar la sorpresa de Mora. En sus tareas de concentracion, los sol-
dados invasores redoblaron su vigilancia, y llegaron a lo inverosimil en sus sospechas so-
bre los pobres aldeanos con quienes se encontraban. Habiendo comprendido lo ridiculo de
la turbacion que en ellos habia infundido la emboscada de los campesinos dirigidos por el
tio José, juraron vengarse cruelmente en los paisanos sospechosos de tomar parte en
aquella guerra de cazadores, que tanto pdnico producia al aguerrido ejército imperial.

En cuanto a los soldados espafioles, decidio el Duque replegarse hacia Consuegra, donde
podia encontrar mds seguro asilo ampardndose en los montes cercanos de Los Yébenes y
la Calderina™ y aprovechando alguno de los desfiladeros para ponerse a salvo del enemigo
si este reunia fuerzas respetables (45-54).

kK k

Las tropas del Duque se repliegan hacia Consuegra, y el grupo del tio José decide «repasar los
montes de Toledo desde Orgaz, por suponer muy peligrosas las llanuras toledanas» (54-55).
Llegan hasta Ciudad Real, y se hospedan en la posada del Sol, en la plaza, donde se presenta
un animado cuadro del bullir de la gente.

Retrato de José Miguel de la Cueva y de la Cerda, duque de Alburquerque
(Real Academia de la Historia)

A primeros de marzo ya han vuelto a los Villares. Preparativos de boda en casa del tio José,
donde Rosica ha vivido estos dias sin conocer la verdad de la expedicion contra los franceses
de su padre y compafieros. Pero los soldados de Dijon estan cerca. El 19 de marzo, dia de la
boda, soldados franceses se acercan amistosamente al pueblo. El tio José, contrariado (cosa
gue no comprende Rosica), decide que la boda se celebre «sin acompafiamiento alguno» (68)
para evitar toda ostentacion, y que a medianoche salgan para la ciudad los novios. Los solda-
dos franceses, bebiendo y confraternizando con los lugarefios, hacen hablar a algunos de ellos,
de tal manera que se enteran por Juanillo, «el borracho constante de Villares» (69), de que fue

3 Alude a la sierra de la Calderina, una de las mas importantes de los Montes de Toledo, situada entre
las provincias de Toledo y Ciudad Real.
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el tio José «el que habia sorprendido la retirada de los dragones de Dijon; él quien se habia
apoderado de su equipaje, y él quien, capitaneando a algunos aldeanos, habia jurado que en
los Villares costarian muy caros a los franceses sus atrevimientos» (69). También les informa
Juanillo de que ese dia era la boda de su hija Rosica: «se casa con Miguelico —les dice—, que,
si no miente la fama, fue el que descargd buen trabucazo contra el propio general que os
manda» (70).

Ill.—En el crisol. Los soldados franceses entran en casa del tio José forzando la puerta: «Las
hienas se preparaban a devorar a la presa» (74). Atacan a la familia cuando vuelve de la boda y
luego escapan: «La noche era propicia para ocultar el crimen; el viento, impeliendo con furia la
menuda llovizna, azotaba la cara de aquel singular grupo que, apartandose del pueblo, tomé el
camino de Consuegra, donde se hallaba Dijon con el fuerte de sus tropas amparado en las se-
rranias de Urda y de los Yébenes» (76). Apresan al tio José y a Rosica, a los que interroga Dijon,
pero Miguel ha conseguido escapar. Mas tarde sabremos que se habia alistado en el ejército
de Cartaojal.

Dijon pretende gozar de los encantos de Rosica: «Un acto de sumisidn tuya puede devolverte
la felicidad y la posesidn de tu padre y tu marido. Aqui ni el mismo cielo se entera de tu caida;
ademas eres bonita y mi bolsa no estad desprovista de piezas de oro; muchacha, buena dote
para una aldeana, un pufiado de monedas y un salvoconducto para ti y para los tuyos» (82).
Con ello salvaria la vida de su padre, porque, si no, este seria arcabuceado al dia siguiente. A
pesar de la insistencia de Dijon, Rosica se niega, incluso después de ver al tio José conducido
para ser ejecutado, como asi sera.

Pasan los dias. Llegada la primavera, el pueblo de los Villares apenas si conserva casas en pie
tras la guerra. Solo queda alli media docena de vecinos en medio de la desolacién. «La casa del
tio José era una de las pocas habitadas aun. Un hombre joven, a quien faltaba el brazo derecho
y ahogaba una tosecilla seca, y una mujer en la que facil seria reconocer la agostada hermosu-
ra de Rosica, eran los solos habitantes de la casa» (88).

IV.—La venganza. En Extremadura, las tropas del general Wilson, inglés, pasan por Yuste y
por Jaraiz, atraviesan la sierra y llegan al rio Tiétar: «Terminaba ya el mes de julio del triste afio
de 1809 cuando el ejército aliado acampaba en el llano cerrado por el Tajo y el Alberche al
rendir este sus aguas al poderoso vecino» (103). Cerca se encuentran los soldados espafioles,
que son atacados por los franceses, al mando del rey José.

Los talaveranos rezan en las iglesias mientras que en el campo de batalla se desarrolla el
combate bajo un calor sofocante que agrava el incendio causado por las armas. Cuando estas
callan, las mujeres socorren a los soldados caidos sin atender a su nacionalidad. «El ejército
aliado descansé en Talavera, mientras que José, con sus tropas humilladas, repasé el Alberche
y emprendié la retirada» (114). Vencen ingleses y espafioles, y entre las victimas queda el ca-
daver carbonizado de Rosica.

Concluye la accidn con las palabras de Dijon contando a los suyos como pudo salvarse: «Ro-
deando mis sienes tenia un pafiuelo humedo aun, que debid ceiiirse a ellas para calmar el vol-
can que me hervia en la cabeza. Este es el paifiuelo —dijo mostrando uno de los que las aldea-
na usan para adornar su pecho—. Segun mis noticias, pertenecio a una de aquellas pajaras que
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vimos auxiliando a los heridos espafioles. Alguna tuvo sin duda buenos deseos por este cuer-
pecito, y me salvo.
—El diablo se lo pague» (116).

Y el lector se pregunta si, como parece darse a entender, aquella mujer pudo ser Rosica.

Realidad y ficcion

La mezcla de realidad y ficcidn es la clave de la construccién de la novela; mejor dicho: la in-
tegracién o insercién de la realidad en el seno de la ficcion; algo que afecta al argumento, a los

personajes y al espacio.

En efecto, los hechos narrados en Almas de acero, y su disposicién, se sustentan en la historia
real, que es la de la marcha de la Guerra de la Independencia en nuestras tierras entre los me-
ses de febrero y julio de 1809, mas concretamente, de lo sucedido desde la accién de Mora, el
18 de febrero, hasta la batalla de Talavera, el 28 de julio, que son los dos acontecimientos que
abren y cierran el relato y que le otorgan sentido. Entre uno y otro se inscribe la formacién del
Ejército de La Mancha y las batallas de Consuegra (22 de febrero) y de Ciudad Real (26 de mar-
z0), aludidas en la narracién, en la que pesa asimismo el recuerdo de la batalla de Uclés (13 de

enero), que precede a lo narrado.

Cruz de distincion militar de Mora y Consuegra
(Fotografia de Alberto Vicioso Ballester)

En este fondo de la historia nacional se incardina la historia menuda del tio José, Rosica, Mi-
guelico y el resto de personajes, que participan diversamente en los hechos de la guerra en
tanto que viven su propia peripecia personal y familiar. Una peripecia que no es ajena en abso-
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luto a la de personajes de la realidad histérica, como los militares franceses (Villatte, Dijon,
Sébastiani...) o espafioles (Alburquerque, Cartaojal, Anglona...), sino que, mas aun, algunos de
ellos, en especial Alburquerque y Dijon, son aqui también personajes de la ficcién y llegan a
interactuar con el tio José y con Rosica, respectivamente. En este sentido, resulta altamente
significativo el caso del general Dijon, a quien el autor reserva nada menos que el desenlace de
la novela, cargado de intensidad.

Idéntico procedimiento se aplica al espacio de la narracion, a la geografia del relato, a los lu-
gares —a los lugares poblados, para ser precisos— en que se desarrolla la accién. En este as-
pecto, a Toledo, Madridejos, Consuegra, Los Yébenes, Orgaz..., y sobre todo a Mora, Ciudad
Real y Talavera de la Reina, los tres escenarios principales de la historia, de la historia real, se
suma el de los Villares —o simplemente Villares, como también aparece citado—, que es el
escenario de la ficcidn, el de la historia inventada. Simplificando: a los Villares pertenecen el tio
José, Rosica, Miguelico y demas personajes secundarios; a Mora, Ciudad Real y Talavera, los
militares que alli combaten o por alli transitan con sus tropas. Pero en estas poblaciones en-
contramos en ocasiones a alguno de los aldeanos, lo que evidencia la imbricacidon espacio-
personajes, las dos caras de la moneda Unica que es la novela histérica. Todo lo cual se ve po-
tenciado por el hecho de que, aun siendo el de los Villares un topdnimo realista y hasta real,
este no se corresponde con el de ningln pueblo o lugar situado entre Toledo y Ciudad Real,
cerca de los Montes de Toledo, como sucede en la novela.* Pertenece a la ficcion.

Este procedimiento, que Rogerio Sdnchez maneja con soltura y acierto, responde punto por
punto al patrén de los Episodios nacionales, de Benito Pérez Galdds, un conjunto de 46 nove-
las, en cinco series, que el novelista canario habia iniciado en 1873 y prolongaria hasta 1912.
Almas de acero aparece cuando iban por la mitad los Episodios de la Cuarta serie (1902-1907),
y coincide exactamente en el tiempo (1904) con O’Donnell, uno de ellos. Ademas, conviene
recordar que los Episodios arrancan precisamente con los hechos de los afos iniciales del siglo
XIX, y que su Primera serie se centra en la Guerra de la Independencia, con titulos como Bailén,
Napoledn en Chamartin, Zaragoza, Gerona, Cddiz, Juan Martin el Empecinado y La batalla de
los Arapiles. He aqui los antecedentes literarios de la novela de José Rogerio Sanchez.

La descripcion

Un recurso que contribuye poderosamente a proyectar el realismo que se desprende de
nuestra novela es el de la descripcion de los pueblos y ciudades a través de las menciones de
sus lugares propios: calles y plazas, rincones, monumentos, y sobre todo iglesias. Lo hace el
autor en Mora con la mencion de Santa Maria de Alta Gracia, y sobre todo en los casos de Ta-
lavera y Ciudad Real, que, a diferencia de Mora, demuestra conocer bien. Asi, encontramos
referencias de la Colegial, San Salvador de los Caballeros, Santiago, Santa Maria la Mayor y San

 De hecho existe un Los Villares en la provincia de Jaén, al sur de la capital, y Villares es una entidad
de poblacién perteneciente a Elche de la Sierra, en Albacete. Ninguno de ellos se halla excesivamente
alejado del lugar en que se encontraria el de AlImas de acero, pero no hasta el punto de identificarse con
él. Por lo demds, existe también Villares de la Reina (Salamanca), Villares de Orbigo (Leén), y varios para-
jes con este nombre en otros tantos lugares de Espaiia. Es decir, que se trata de un nombre que contri-
buye a la induccidn realista.

11
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Agustin, en el caso de Talavera, y, por lo que respecta a Ciudad Real, de la puerta de Toledo, el
hospital de la Misericordia, el barrio de Santiago, la iglesia del Prado, la plaza Mayor, las posa-
das del Sol y del Caballo, y las calles de la Cuchilleria, de los Arcos, de la Feria y del Mercado.

En alguna ocasién, la descripcidn se carga de elementos costumbristas, con un sinfin de refe-
rencias del comercio local y regional, entre las que, como veremos, no faltan las del jabon de
Mora, y nos revelan a Rogerio Sanchez como fino observador y escritor excelente:

Serian las cinco de la mafiana cuando el tio José, escandalizado por el lujo que se habia

permitido levantdndose a hora tan avanzada, hizo mover a Miguelico, y juntos salieron a
la plaza, que empezaba a bullir con extraordinaria animacion.

Num. 1 Ciudad-Real. Plaza de la Conslitucion y Mercado.

i
i 9i g

1 iy

HETERE

Ciudad Real, Mercado en la plaza Mayor
(Universidad de Castilla-La Mancha)

A su derecha, delante de las puertas de la posada del Caballo, colocaban a toda prisa los
naranjeros los serones repletos de la rojiza fruta; mds alld, algunos curtidores extendian
sus pieles, correas, cinturones y esquilas para el ganado; en medio de la plaza, buen nume-
ro de hojalateros exponian sus ligeras y brillantes vasijas y abundantes muestras de candi-
les, aceiteras y faroles; al lado, algunos cordobeses colocaban con esmero los dorados ve-
lones de Lucena y almireces repujados con grotescas labores; en el extremo opuesto, algu-
nos herreros ordenaban su ruidosa mercancia, disponiendo en montdn clavos, arados, ce-
rraduras, hachas, picos, martillos y otros mil enseres; un hombre de tipo extrafio —el in-
glés, como decian los chiquillos— presentaba un completo surtido de estampas de chillo-
nes coloridos: una Santa Bdrbara de azul y encarnado con un castillo verde al brazo, una
Santa Apolonia con innumerables dientes en las manos, una Santa Lucia sosteniendo en un
plato dos ojos no menores que huevos de pava, un San Jorge de mirada feroz amenazando
sin dar muerte a un dragon de fuego, un Santiago con la cabellera al aire montado en
blanco rocin, normando por la traza..., y mil cosas mds que solo la inocente y sencilla pie-
dad podia tomar por imdgenes venerables. No faltaban alli las Idminas de los siete infan-
tes de Lara, de los de Carrion y sus martirizadas esposas, el principe de Viana, el brujo

12
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marqués de Villena, las hazafias de Tirante el Blanco y don Belianis, el moro Aliatar y la
princesa Jarifa, y nada de cuanto podia interesar poéticamente a los queseros y confiteros
de Almagro, que se colocaban en el lado izquierdo de la plaza; a los vendedores de ramea-
da loza de Talavera; a los alpargateros valencianos; a los cazadores de Ferndn Caballero y
Emperador, que colgaban las piezas muertas bajo el ancho balcdn de la Casa concejil; a los
carniceros y salchicheros, que en grandes mesas portdtiles, adornadas con garfios de los
cuales pendian sus mercancias a lo largo de la plaza delante de los soportales donde se
freian los mejores bufiuelos de la comarca y en donde en mil tienduchas se presentaban
sacos apifiados ofreciendo el pimentdn de la Vera, patatas de la tierra, las especias del
pais, las copas con restos de aguardiente, el jabon de Mora, las aceitunas de Villarrubia,
limones agrios, pan de Carrion, todo cuanto podian apetecer los sobrios vecinos de Ciudad
Real.

El tio José y Miguel salieron de la plaza después de ir varias veces arriba y abajo; la con-
currencia era alli ya numerosa; diriase era aquello el despertar de un pueblo que empieza
a ponerse en movimiento y agitacion para todo el dia; mas no era asi. Al llegar las nueve
de la mafiana eran muy contadas las personas que transitaban por la plaza; solo los ven-
dedores recogian perezosamente sus puestos, y algun que otro soldado discurria por entre
las vendedoras echando piropos a las hortelanas. El hormiguero, puesto en actividad al ir
en busca del alimento, habia vuelto a sus celdas (59-62).

El ataque de Mora: de la realidad histérica a la construccion del relato

Son relativamente abundantes las menciones del ataque de Mora que hallamos en libros y
periddicos. Pero en el dmbito de nuestra historia local habia pasado inadvertido hasta ahora
un documento de capital importancia, y de primerisima mano, como es la informaciéon que
sobre esta jornada recoge en su numero del 28 de febrero de 1809 la Gazeta Extraordinaria
del Gobierno, puesto que da cuenta de la accion a partir de una carta al conde de Cartaojal
precisamente del propio duque de Alburquerque, que este le remite el mismo 18 de febrero, el
dia de los hechos. Dice asi la noticia de la Gazeta:

En carta de 18 de este mes da cuenta el mariscal de campo duque de Alburquerque al
general en jefe del ejército reunido del Centro y la Carolina, conde de Cartaojal, que con
noticias que tuvo de hallarse ocupada la villa de Mora por 500 o 600 caballos enemigos,™
tomd todas las disposiciones convenientes para sorprenderlos, lo que consiguid en parte, a
pesar de la vigilancia de los enemigos, pues el general Dijon que los mandaba se vio obli-
gado a abandonar su coche y montar a caballo para libertarse de ser hecho prisionero. Sin
embargo, no pudo lograrse el total buen éxito de la empresa a causa de haberse extravia-
do en su marcha por equivocacion de los guias toda la infanteria y parte de la caballeria
que debia concurrir a la accion; de forma que cuando Alburquerque se vio al frente de los
enemigos, solo se hallaba con una parte de la caballeria, y no le fue posible cercarlos en el
pueblo, como pensaba, contentdndose con atacarlos vigorosamente, como hizo.

Al efecto reunio todas sus fuerzas, formé de ellas cinco columnas, se puso a la cabeza de
la del centro, y las dirigio sobre el enemigo, quien apenas tuvo lugar para evacuar al pue-

1> 500 0 600 caballos son otros tantos soldados a caballo.
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blo, y para formarse su salida por el camino de Toledo, donde esperd nuestro ataque con
500 granaderos a caballo.™

Thy

GAZETA EXTRAORDINARTA DEL GOBIERNO
oEL M ArrEs 28 pr rEsrERo DE 1004

En edrtade 18 de este mes da cuenta el
Mariscal de Campo Dugie de Alburquergae
-al General en Xefe del ex¢reito reunido dl
centro y la Carolina, Conde de Cartacjal, que
con noticias que tuvo de hallarse ocupada la
villa de Mora por 500 6 6co caballos encmi-
gos , tomo todas las dispesiciones convenien-
tes para sorprchenderlos, lo que consiguid
en parte, a pesar de la vigilancia de los ene-
migos, pues el general Dijon que los man-
daba se vié obligado 4 abandonar su-coche
y montar § caballo para libertarse de ser he-
cho prisionero. Sin embargo no puds lograrse
¢l total buen éxito de la empresa 4 causa de
haberse extraviado en su marcha por equi-
vocacion de los guias toda la infanterfa y par-
te de la cabrlleria que debia concurrir 4 I3
accion; de forma que quando Alburquerque
se-vid al frente de los enzmigos, solo se ha-
llaba con una parte de la caballeria, y nole
fué posible cercarlos en el pucblo, como
ponsaba , contenméndose con atacarlos vigo-
rosamente , como lo hizo.

Al efecto reumé todas sus fuerzas, forméd
de ellas cinco columnas, se puso 2 la cabuza
de la del centro, y las dirigié sobre el ene-
migo , quicn apcnas wuve lugar para evacuar

Gazeta Extraordinaria del Gobierno
(Biblioteca Nacional de Espafia)

Para asegurar el buen resultado, dispuso Alburquerque que el regimiento de dragones de
Sagunto ocupase por un corto rodeo la unica salida que tenia el enemigo hacia los pueblos
de su izquierda que ocupaba, y que el de Pavia ejecutase por su derecha igual operacion;
pero el ardor de nuestras tropas no dio lugar a que se concluyese la operacion, porque los
regimientos de caballeria de Borbon y de Esparia, que se hallaban mds inmediatos, viendo
empefiadas las guerrillas con el vivo fuego que las hacian los enemigos, no pudieron con-
tenerse y los atacaron con el mayor arrojo, poniéndolos en precipitada fuga, sin que el de
dragones de Pavia, a quien se le mandd acelerar su movimiento, pudiese hacer otra cosa
que sequirles el alcance por mds de una legua, hasta que, reforzados los franceses con
nuevos cuerpos de caballeria, se determind la retirada.

La pérdida de los enemigos en esta accion ha sido de 80 a 100 hombres, entre muertos y
prisioneros, sin contar los muchos que huyeron heridos, entre ellos un coronel; y el botin
consiste en 15 caballos, 18 maletas, 30 fusiles, unos 100 sables, y el coche y mulas del ge-
neral con todo su equipaje.

16 . ,
Los granaderos eran soldados de infanteria armados con granadas de mano.
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Por nuestra parte ha habido cinco muertos y tres heridos, contdndose entre los primeros
al capitdn de lanceros de Pavia D. Andrés Losada.

Elogia el duque de Alburquerque la bizarria y entusiasmo con que se han conducido en
esta accion todos los cuerpos de caballeria al mando del vizconde de Zolina, quien se ha
distinguido en ella como lo ha hecho siempre al frente del enemigo, y no puede menos de
recomendar al comandante de las guerrillas el teniente coronel D. Josef de San Juan; a don
Juan Esponceda y D. Pedro Ramirez, teniente coronel y sargento mayor del regimiento de
caballeria de Borbdn; a D. Juan Batres, ayudante de campo del vizconde de Zolina; al co-
ronel del de Espaiia D. Pedro Josef Gomez [sic: por Gdmez]; al de dragones de Pavia D. Pe-
dro de Girdn; y al teniente de voluntarios de Madrid D. Josef Manso; cuyos jefes y oficiales
se distinguieron mds particularmente.”’

En otro oficio escrito por el mismo general, duque de Alburquerque, al conde de Cartao-
jal, le participa que habiendo intentado los enemigos atacarle el dia anterior en Consuegra
con 100 a 110 hombres de infanteria y 30 de caballeria, tuvo precision de disponer su reti-
rada a Malagon, la que se ejecuto en el mejor orden, sin haber perdido en ella la vigésima
parte de gente que los franceses, a quienes obligd a clavar dos cafiones suyos, y perder un
cajon de municiones en uno de los ataques de nuestra caballeria; habiendo costado a los
enemigos ocho horas el adelantar un cuarto de legua escaso de terreno.”®

Una informacién que la Gazeta completa al dia siguiente:

El general en jefe, satisfecho del valor y disciplina que ha manifestado la division del ge-
neral duque de Alburquerque en los dias 18 y 22 del presente mes, se anticipa a comunicar
a los cuerpos del ejército los detalles que ha recibido sobre lo ocurrido en los dias expresa-
dos, reservdndose el representar y recomendar a S.M. todos los individuos que se hayan
hecho dignos de la consideracion y aprecio de sus jefes y compafieros.

La division de Alburquerque, desde su salida para la expedicion de Mora y demds puntos
ocupados por los enemigos, conservo en su marcha todo el orden y disciplina que constitu-
yen la opinion militar de este general, y que son los precursores de la victoria; una equivo-
cacion de un guia, que se supone inocente, estorbo el que las fuerzas se reuniesen, y coin-
cidiesen en los puntos indicados, de modo que el enemigo infaliblemente hubiese sido en-
vuelto; pero si este accidente pudo malograr parte del objeto, proporcioné también el que
nuestras fuerzas se midiesen con las de los enemigos, y que los destrozasen en todos los
encuentros, ya atacando, ya siendo atacadas. Todos los cuerpos de caballeria hicieron es-
fuerzos de valor y obediencia, y entre ellos tuvieron mds proporcion y ocasion los de Espa-
fia, Borbon, Sagunto y Pavia. La poblacion de Mora, sus dependencias y bagaje del enemi-
go quedd en poder de nuestros valientes; el enemigo tuvo una pérdida considerable de

Y Ademds los ya citados Gdmez y Girdn, se menciona aqui a Francisco de Borja Ididquez y Palafox, viz-
conde de Zolina (1755-1817), teniente general de los reales ejércitos. En cuanto a José o Josef de San
Juan Browne (1777-1845), consta que combatid en Bailén, Uclés y Talavera y llegd a ser capitan general
en 1823, pero fue confinado en Ceuta en 1832 acusado de participar en una conspiracion carlista. De
Juan Esponceda o Espronceda y Pimentel (1750-1833) sabemos que seria promovido al grado de briga-
dier en marzo de 1809, inmediatamente después de estos hechos, y que fue el padre del célebre poeta
José de Espronceda (1808-1842). También fue ascendido a brigadier Pedro Ramirez y Vandama, que en
documentos de 1809 consta como teniente coronel del Regimiento Provincial de Mallorca. De Juan
Batres solo sabemos que era entonces capitan. Por lo que respecta a Josef o José Manso, era coronel del
Regimiento de Caballeria Farnesio en 1808, y fue promovido a brigadier en 1814.

'® Gazeta Extraordinaria del Gobierno del martes 28 de febrero de 1809, pp. 165-168. Actualizamos la
ortografia y puntuacién, lo mismo que en el texto que sigue.
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hombres y caballos, y abandond el campo para replegarse sobre su cuartel general, al pa-
5o que nuestra pérdida no excedio de diez individuos entre muertos y heridos.

169
P —— =

GAZETA EXTRAORDINARIA
DEL GOBIERNO

DEL MIERCOLES I.° DE Makz0 DE 18cq.

Fl General en Xefe, satisfecho del valor y
disciplina que ha manifestado la division
del General lJ'u'qne de Alburquerque en los
dias 18 y 22 del presente mes, se anticipa
a comunicar 4 los cuerpos del exéreito los
detalles que ha recibido sobre lo ocurrido
en- los dias expres:ulns., reservindose el repre=~
tentar y recomendar d S. M. todos los indi-
viduos que se hayan hecho dignos de la con-
sidleracion y aprecio de sus xefes y compa=
fieros. -

La division de Alburquerque, desde su sa-
lida para la cxpedicion de Mora y demas
puntos ocupados por los enemigos, conser=
vo en su marcha todo el drden y disciplina
que constituyen la opinion militar de este
General, y que son los precursores de la
victoria : una equivocacion de un guim que
se supone inoceute , estorbd cl que las fuer~

Gazeta Extraordinaria del Gobierno
(Biblioteca Nacional de Espafia)

Continda dando cuenta de la accién de Consuegra el dia 22, y concluye:
Todos los cuerpos que mando el vizconde de Zolina se han hecho dignos del mayor elo-
gio: la opinion publica y la batalla de Bailén recuerdan el nombre de este jefe con honor y
con gloria. Los coroneles Freire, Gdmez, Principe de Anglona, y el teniente coronel San
Juan y demads jefes de caballeria han aumentado glorias a glorias; y siete miserables, tni-
cos extraviados de que se tiene noticia, han sido entregados a la comision militar.=De or-
den del general en jefe.=Abadia.”’

Ahi dejamos los documentos, que deseabamos dar a conocer, pero no es nuestra intencion
detenernos en las glorias o en las miserias de los militares espafioles, sino en el fundamento en
gue se basa Rogerio Sadnchez para integrar en la novela el episodio de Mora. Y lo cierto es que
lo hace admirablemente. Aplicando el recurso principal que sostiene la obra entera y la dota
de sentido, el de fundir realidad y ficcidn, rescata habilmente de los hechos conocidos uno de

'® Gazeta Extraordinaria del Gobierno del miércoles 12 de marzo de 1809, pp. 169-172. De los militares
aqui citados encontramos por vez primera a Manuel Alberto Freire de Andrade y Armijo (1767-1835),
entonces coronel del Regimiento de Voluntarios de Madrid, que fue ascendido a brigadier por su actua-
cion en las acciones de Mora y Consuegra y llegd a ser capitan general de Castilla la Nueva en los afios
treinta.
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sus lances mds o menos incidentales, que ficcionaliza a las mil maravillas. Nos referimos al que
consta en la Gazeta en estos términos: «el general Dijon que los mandaba [a los soldados
enemigos] se vio obligado a abandonar su coche y montar a caballo para libertarse de ser he-
cho prisionero». Lance que el autor aprovecha para hacer del tio José el agente de dicha obli-
gacion o exigencia. Mas aln, para personalizar en este la victoria sobre el general francés, pues
sera el tio José quien acabe apedndose triunfalmente, para el asombro y la complacencia del
duque de Alburquerque, del coche de Dijon, con la compafiia de Miguelico y de «otro moce-
tény.

He aqui un momento de fuerte carga simbdlica, que ademas gravita sobre el cierre de la no-
vela, porque cuando el lector llega a su desenlace, cae en la cuenta de que el alcance del ata-
gue de Mora prefigura en cierto modo el significado de la batalla final de Talavera. Efectiva-
mente, el enfrentamiento entre espafioles y franceses se decide tanto acd como alla en el an-
tagonismo entre los aldeanos y el general Dijon. La primera vez, en Mora, se resuelve con la
victoria material del tio José, el padre; la segunda, en Talavera, con la victoria moral de Rosica,
la hija. En suma, se trata de la correlacién, de la continuidad, de dos momentos que dan senti-
do, y valor, a Almas de acero, la excelente novela histérica de José Rogerio Sanchez.
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