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«Los dos curas de Mora» (Mundo Obrero, 4 de mayo de 1937)

Hoy traemos a Memoria de Mora una contribucién aparentemente circunstancial, pero en
realidad cargada de significacion dada la situacion en que se produce: en Mora, en mayo de
1937 y en plena Guerra Civil. Se trata de la transcripcién de una crdnica cuyo titulo principal es
«Los dos curas de Mora», escrita por Jesus lzcaray y publicada por el periédico Mundo Obrero.*
Un material extremadamente sensible, que refleja la intensa polarizacién del momento, pero
gue nos permite algo tan extraordinario como es el poder asomarnos a la vida cotidiana de
Mora en aquellas horas tragicas.

Se comprende que existan personas que opten por eludir hechos tan aciagos como los que se
dieron en Mora durante la contienda, y muy especialmente en aquellas fechas de mayo de
1937. Pero constituiria una grave irresponsabilidad privar de su conocimiento a quienes no los
vivieron y pretendan saber de ellos. Mas aln, creemos que este conocimiento es el mejor ca-
mino, si no el Unico, para poder conjurar los horrores atroces de la guerra. He aqui la razén
gue nos mueve a ofrecer este escrito a los morachos de hoy.

| id LAl Y2
JORGANO CENTRA[>PARTIDO (OM

Madrid, martes 4 mayo 1937 15 cts. Alfonso  XI, 4. -ITQM 310“5

Cabecera del ejemplar de Mundo Obrero del 4 de mayo de 1937

El periddico

Mundo Obrero es el 6rgano oficial del Partido Comunista de Espafia, o, como consta en su
cabecera, «Organo Central del Partido Comunista», expresién que completan entre paréntesis
las siglas S.E.I.C., esto es, «Seccion Espafiola de la Internacional Comunista». Aparecio el 23 de
agosto de 1930 y se ha mantenido hasta nuestros dias; por tanto, a lo largo de casi un siglo, si
bien con numerosas vicisitudes en todo este tiempo, especialmente durante la Dictadura de
Franco, en que se publicaba mds o menos regularmente en el exilio. No obstante, en los afios
treinta gozo de periodicidad diaria y de una importante difusion, y, por lo que parece, también

! Jesus IZCARAY, «En la guerra.—Los dos curas de Mora.—Ojos nuevos frente a un mapa», Mundo Obre-
ro, num. 429, 4-V-1937, pp. 1-2.
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en Mora, donde por entonces constan como distribuidores Emiliano Martin-Villamuelas Jimé-
nez, Ruta (*1915, ejecutado en la villa en noviembre de 1939), Angel Moreno Ramirez, Navaji-
lla (*1916), y Gabino Sanchez-Paus Castro, Chato (*1918), todos ellos jornaleros y miembros
de las Juventudes Socialistas Unificadas.

El autor

Jesus Izcaray Cebriano (Béjar, 1908-Madrid, 1980) fue un destacado periodista en la Espafia
republicana, vinculado al PCE, al que se afilia en 1936 después de haber colaborado en varios
de los principales diarios y revistas de entonces, como E/ Imparcial, Heraldo de Madrid, La Voz,
Luz, Ahora o Estampa. Durante la guerra escribe para Mundo Obrero y Frente Rojo, y a su tér-
mino se exilia en México (1939-1944). Regresa después clandestinamente a Espafia, se une a
los guerrilleros de la zona de Levante (1944-1946), y se instala en Francia (1946-1976), donde
inicia su obra narrativa, que comprende Martyre des femmes d’Espagne (1948), La hondonada
(1961), Noche adelante (1962), Las ruinas de la muralla (1965), Madame Garcia, tras los crista-
les (1968), y la tetralogia El rio hacia el mar, de la que solo alcanzd a publicar dos novelas: Un
muchacho en la Puerta del Sol (1973) y Cuando estallaron los volcanes (1978).”

Jesus lzcaray, en el centro, de frente, con unos milicianos
(Estampa, 19-VI-1937, p. 10)

Dos palabras sobre la crénica

La crdnica de Jesus lzcaray alberga como valor principal el de haber sido compuesta a partir
del conocimiento directo. Del texto se desprende que el autor se trasladé a Mora para docu-
mentarse; en una visita que debid de ser corta, puesto que no le alcanza, por ejemplo, para
saber que ese «parque pequefiin» era, y es, conocido por los morachos como «la Glorieta».

? Josefa BAEz RAMOS, Jesus Izcaray. La escritura como liberacion, Salamanca, Centro de Estudios Bejara-
nos, 2023.
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Se trata de una muestra de periodismo tendencioso, partidista, cosa que no solo no se ocul-
ta, sino que se exhibe desde la cabecera del periddico y se evidencia a cada paso en el escrito.
Asi, cuando se afirma politicamente «el lenguaje verdadero del Frente Popular», o, sobre todo,
a través del empleo de la ironia (el cura bueno tiene el defecto «de su pensamiento liberal») y
de la satira (los personajes de Yuncler eran «cuatro beatas y dos terratenientes trogloditas»).
No obstante, hallamos también notables aciertos literarios, como cuando describe a esa «linda
muchacha con melena de trigo»; y nos llega en especial el latido del momento y del lugar, con
una expresion tan feliz como la que hace de Mora «una considerable llanura de casas que sien-
ten la guerra cerca».

Por lo que respecta al contenido, desconocemos hasta qué punto es veridica la peripecia aqui
relatada, mayormente en lo que atafie a los amores del cura bueno y su secularizacidn; pero
cabe pensar que la base sea real, al igual que el episodio del cura malo, y también la anécdota
del cartel de la Protectora, por citar los tres casos principales que sustentan la crdnica. Por lo
demads, no alcanzamos a identificar al cura bueno, ni tampoco a los dos jévenes morachos cita-
dos mas alla de sus nombres y apellidos. Si creemos saber quién era el cura malo, pero prefe-
rimos reservarnos el nombre al no tener la completa certeza de su identidad.

En cuanto a la edicién del texto, lo transcribimos literalmente del periédico con una Unica
enmienda: la de Yuncles por Yuncler, que parece mala lectura o errata evidente; y nos permi-
timos retocar la puntuacidn en varios casos en que parece errénea.
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EN LA GUERRA

LOS DOS CURAS
DE MORA

0JOS NUEVOS FRENTE A UN MAPA

(Crénica de nuestro redactor J. Izcaray)

Encabezado de la crénica
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En la guerra.—Los dos curas de Mora.—Ojos nuevos frente a un mapa

(Crénica de nuestro redactor J. Izcaray)

Por toda la comarca conocen la historia del cura de Mora. El pueblo le llama asi carifio-

samente, anteponiendo esta sentencia al relato:
—Era un hombre como los demas...

No es Mora un pueblo arrinconado, donde sorprendan las cosas. Es, por el contrario, una
considerable llanura de casas que sienten la guerra cerca. Por otra parte, hay en Mora un
buen grupo de hombres que saben lo que ocurre y lo que se hacen. Estos hombres se lo

dicen todos los dias a la gente con el lenguaje verdadero del Frente Popular.

Por todo esto, es interesante que, a pesar de tantas cosas como en estos diez meses han
tenido la imaginacién embotellada de este pueblo de Toledo, la gente, su gente, tenga
siempre en primer plano la historia del cura. La historia del cura bueno. Y la del cura malo.

Porque también habfa aqui —jera natural!— un cura malo.

X

Este cura vino de Yuncler. El hombre, llano, sencillo, afable, tiene algunos defectos. Entre
ellos, el de su pensamiento liberal.

Por esta razon, los personajes de Yuncler —cuatro beatas y dos terratenientes troglodi-
tas— aseguraron que su pastor era una desgracia y una verglienza para todo el pueblo. Y
contaban el caso de una muchachita de quince afios.

Segun se decia, la muchacha estaba enamorada del cura mocetdn, que le habia dicho,
sonriente, mas de una vez:

—Aunque no te confieses, no pierdes nada.

Pero la muchacha —una linda muchacha con melena de trigo— tenia novio. Primer pro-
blema. Segundo problema: el cura de Yuncler es trasladado a Mora, previa admonicién del
arzobispo, admirador mas discreto de las melenas rubias.

Lleg6 el cura a Mora. Y detras del cura, la muchachita de Yuncler.

iQué bonita es el ama! Se lo decian en el parque pequeiiin y verde, y a la puerta del Ayun-
tamiento, cuando ella se paraba bajo el altavoz a escuchar los discursos de Virgilio Carre-

tero.3

3 Virgilio Carretero Maenza (Landete, Cuenca, 1902), abogado y activista, fue en su juventud el
fundador del comunismo toledano, primero con el Partido Comunista Espafiol (1920) y poco des-
pués en el Partido Comunista de Espafia (1921). Tras un viaje de estudios en 1927 por Francia,
Alemania, Austria, Italia y Rusia (y tal vez algin otro pais europeo), en 1929 funda y dirige el perié-
dico EI Proletario. En los afios treinta participa en la organizacién de numerosas huelgas y moviliza-
ciones obreras en Toledo y provincia, que le ocasionaran multiples detenciones y encarcelamientos,
incluso preventivos en algin caso. En noviembre de 1933 y en febrero de 1936 se presenta a las
elecciones generales por Toledo, encabezando en aquellas la lista del PCE y en estas las del Frente
Popular, pero no resulta elegido. En julio de 1937, solo unas semanas después de la fecha de nues-
tro texto, es nombrado gobernador civil de Cérdoba, cargo que ocupara durante casi un afio. Acaba-

4
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Mientras tanto, el cura —si dejamos a un lado este hallazgo feliz del ama bonita— lo pa-
saba mal. Habia dicho en febrero que el Frente Popular era una cosa buena y que en la

CEDA se recontaban todos los granujas y todos los usureros de Espafia.

*

Comenzé el bloqueo. Los otros curas no perdonaban a su colega dos cosas: lo del Frente

Popular y lo del ama.

Los que pagaban las misas tampoco estaban contentos. Asi que la hacienda del antiguo
pastor de Yuncler amenazaba ruina. Menos mal que se cruzaron las monjas por medio y le

encargaron el oficio divino.
Asi lleg6 el 18 de julio.
Aquel dia el cura de Mora llam¢ a los milicianos:
—Yo tengo aqui una escopeta de dos cafiones. Os la regalo.
Cuando los mozos se iban con la escopeta les dijo:

—Companeros: en Espafia van a pasar cosas muy graves y ya tenia yo ganas de que llega-

ra esto. Porque era necesario y porque asi podré casarme con el ama.

Comenzd la guerra. Y entre las noticias que llegaban de los frentes, en la plaza de Mora se
repetia una todas las tardes:

—El cura se casa con el ama.

El también lo decia, alegremente, infantilmente:

—iNos vamos a casar! jNos vamos a casar!

Y preguntaba:

—¢Cuantos milicianos ha dado ya el pueblo?

El cura de Mora no ha podido casarse. Ha tenido mala suerte. Cuando ya habia colgado su
sotana —aquella camisa de fuerza en el manicomio del confesionario—, cayé enfermo.

Enfermo sigue. Y a su lado el ama, menuda, graciosa y sonrosada, esperando que se pon-
ga bueno.

da la guerra, es internado sucesivamente en los campos de concentraciéon de Albatera (Alicante) y
Porta Coeli (Valencia), pero consigue fugarse y alcanzar la frontera. Una vez en Francia, en los pri-
meros afos cuarenta forma parte de la direccién del PCE en Cantal, pero en 1943 pasa de la Zona
Central a la Zona Pirenaica, y aqui quedara integrado en una unidad especial dependiente del Esta-
do Mayor del XIV Cuerpo de Guerrilleros Espaiioles en Mirepoix y Lavelanet. Sabemos que llegara a
dirigir la Escuela Central de Guerrilleros, que adiestraba también a jovenes franceses, pero luego
perdemos su pista, aunque algunos testimonios le sitiian en Paris en los afios cincuenta. Mas infor-
macién sobre Carretero en nuestro articulo Mora en El Proletario (1929-1930). Como en cierto mo-
do se desprende del texto, Virgilio Carretero tuvo, al parecer, un estrecho contacto con Mora, que
no sabemos precisar, y hasta algunas fuentes, equivocadamente, le consideran moracho (José Maria
Ruiz ALONSO, La Guerra Civil en la provincia de Toledo, Toledo, Almud, 2019, 22 ed., p. 567).

* El Frente Popular fue la coalicién electoral creada en enero de 1936 por los partidos de la izquierda.
Encabezado por Manuel Azafia, consiguid vencer en las elecciones de febrero de 1936, las ultimas con-
vocadas por la Republica antes del golpe de Estado del mes de julio. Enfrente tuvo a la CEDA, o Confede-
racion Espafola de Derechas Auténomas, fundada en 1933 a partir de Accidn Popular y liderada por José
Maria Gil-Robles.


https://memoriademora.com/wp-content/uploads/2025/03/mora-en-el-proletario.pdf
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De todas formas, el hombre no esta triste. Mora ha dado al Ejército Popular mas de mil
hombres, y muchos de ellos luchan desde los primeros dias bajo la bandera de un nombre
glorioso: Carlos Prestes.5

Fragmento de la segunda pagina del periddico, con la continuacién de la crénica

En Mora también hablan —aunque menos voces y con otro acento— del cura malo.

El cura malo —uno de los grifos de bilis que manchaban la ternura humana del otro—
desaparecio la noche del 18 de julio.

5 La figura de Luis Carlos Prestes (1898-1990), revolucionario y politico comunista brasilefio, gozo
en los afios treinta de un enorme prestigio en la izquierda europea y espafiola, hasta el punto de
que, como aqui se indica, acabaria dando nombre a uno de los tres batallones del Regimiento Dimi-
troff, perteneciente al Quinto Regimiento, integrado por voluntarios de la provincia de Toledo
(Carlos A. Pérez, «El Quinto Regimiento de Milicias Populares», EI Miliciano, 6, 1996). Por lo demas,
la afirmacion del autor acerca del alistamiento de morachos al Ejército Popular de la Republica (que
este era su nombre oficial) y de su pertenencia al Batallén Luis Carlos Prestes parece cierta, o, al
menos, no alejada de la realidad en cuanto al nimero.
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—Alguien le soplaria lo que pasaba —aseguran aqui.

Pasaban los dias y no se le encontraba por parte alguna. Hace poco, a los seis meses de

guerra, varios soldados entraron en un pajar.
Andando por la paja, uno de ellos pisé un cuerpo duro.
—Aqui debe haber un animal muerto.
El soldado tir6 de una barba, de una gran barba de medio metro.
Asi sali6 a la superficie el cura malo.

Habia estado todo ese tiempo escondido alli, entre la paja. Alguien le llevaria algo de co-
mer.

Los soldados le dijeron frente a su mirada torva:

—Tiene usted que venir con nosotros a la comandancia.

El cura siguio de mala gana.

—iGranujas!— chill6 a los soldados cuando iba tras ellos.

—iCallese usted, que nosotros no decimos nada!

Entré en el cuartel, mudo, sombrio, arrastrando los ojos saltones. De repente se lanzo
contra un sargento, y, como un mastin, se le agarro con los dientes al cuello.

Hubo que tumbarle de un culatazo.

*

Estas historias de vidas en guerra las saben también los chicos del pueblo. Pero los mu-
chachos no las recuerdan casi nunca porque se preocupan de cosas mas importantes.

Yo he hecho amistad con dos muchachos de Mora. Se llaman Francisco Martin y Antonio
Jiménez. Uno tiene catorce afios y el otro dieciséis. Francisco es hijo de un jornalero, y An-
tonio, de un pequefio campesino de ese término.

Cuando los conoci estaban a la puerta de la Protectora, sociedad obrera, examinando un
corro de chicos de su edad un mapa de Europa y Asia.

En el mapa, un grafico politico, se senalaba por medio de tintas diferentes el grado de li-
bertad y de justicia a que ha llegado cada pueblo. Alld estaba la U.R.S.S. roja y enorme. Y
Alemania e Italia manchadas de verde (fascistas), y Portugal dibujado a rayas (filo-fas-
cista), y media Espania, color de rosa (paises democraticos).

Yo me acerqué al corro y pregunté a los muchachos:

—¢Qué color os gusta méas?...

*

Después de oir la respuesta de los chicos de Mora, mi lealtad de informador ha de dar un
consejo a los preocupados. El consejo es este: Quemen ustedes en seguida ese cartel de la

Protectora, porque esta realizando una campafia proselitista intolerable.

J. IZCARAY



